E. Zamjatin, Noi, traduzione di B. Delfino, Lupetti by Gullotta, Andrea
Recensioni
aaa
♦ eSamizdat  (VI) 1, pp. -♦
E. Zamjatin, Noi, traduzione di B. Delfino, Lupetti,
Milano 2007
A ventitre´ anni di distanza dall’ultima edizione
(targata Feltrinelli) torna sulla ribalta italiana il ge-
nio di Evgenij Zamjatin in quella che e` universal-
mente riconosciuta come la sua opera piu` rappre-
sentativa,My [Noi]. Il merito di donare nuova visibi-
lita` allo scrittore di Lebedjan va ascritto all’audacia
della Lupetti, casa editrice milanese, che ha inserito
My nella collana “I rimossi”, mirata a restituire alle
stampe scritti di autori di varie nazionalita`, uniti dal
difficile destino della propria opera.
A dir il vero gia` da tempo Zamjatin compare in
traduzione italiana (a partire dai racconti di Sellerio
Il destino di un eretico, Palermo 1988, o In provin-
cia, Roma 1990, piu` i recenti Racconti inglesi, Roma
1999). Sebbene dunque la “rimozione” in questo ca-
so sia relativa, e` pero` innegabile che l’edizione del-
la Lupetti abbia saputo restituire visibilita` (a partire
dalla veste grafica: una copertina semplice e bianca
su cui risalta il nome dell’autore e il titolo) a uno dei
maggiori narratori dell’epoca sovietica.
Cio` che colpisce maggiormente, nell’edizione di
My della Lupetti, e` la decisione di operare una nuo-
va traduzione del romanzo dopo quella di Ettore Lo
Gatto, proponendo all’angolo dello sfidante Barbara
Delfino, giovane traduttrice con alle spalle una sola
opera tradotta, il romanzoNigdy w z˙yciu di Katarzy-
na Grochola, apparso in versione italiana col titolo
Mai piu` in vita mia! (Siena 2006). Una scommes-
sa, dunque, il cui esito sembra nel complesso piu`
che soddisfacente. Nonostante alcune scelte tradut-
tive discutibili (come la resa poco efficace dell’inci-
so “‘Noi’ deriviamo da Dio, ma ‘Io’ dal diavolo”, p.
104), la traduzione della Delfino si rivela preziosa ed
efficace nel rendere fedelmente la scrittura visiona-
ria di Zamjatin. Impresa non da poco se si consi-
dera la difficolta` della prosa di Zamjatin. Cosı`, gra-
zie al lavoro della Delfino, agli occhi del lettore si af-
faccia tutto il vulcanico erompere della lingua zam-
jatiniana, e cosı` anche l’opera, libera dalla pesante
zavorra che una lettura superficiale o distorta ideo-
logicamente ha affibbiato allo scrittore nei decenni
scorsi.
Come e` noto, la trama del libro e la storia della
sua pubblicazione hanno influito inmaniera decisi-
va sulla ricezione dell’opera da parte del gran pub-
blico. Cosı` la storia di D-503, il progettista dell’Inte-
grale, fiore all’occhiello di uno Stato Unicomodella-
to sul rispetto rigorosissimo delle regole di produt-
tivita` tayloriane, e del lento insinuarsi con l’aiuto di
I-330 di sentimenti rivoluzionari (ovvero liberi, nel-
la logica del conflitto razionalita`-irrazionalita` sul cui
confine si svolge tutto il romanzo), e` stata letta con
una lente d’ingrandimento troppo potente rispet-
to all’oggetto, e dietro allo Stato Unico si e` visto lo
smascheramento dello stato sovietico.
Il gesto di Zamjatin e` stato cosı` per decenni re-
cepito come gesto di sfida, cio` che non e`: Zamja-
tin scrive per l’istinto di protesta e autonomia che
gli e` proprio, non crea uno scritto mirato alla criti-
ca di uno stato che, al momento della stesura, e` an-
cora in fase transitoria. My va inserito quindi nel-
la temperie del periodo, quell’inizio degli anni ’20
che segna in Russia la rinascita del romanzo ma che
ancora ribolle di fermenti avanguardisti all’interno
di un paese devastato dalla guerra civile. Ne´ tanto-
meno puo` essere ignorato il forzato avvicinamento
del Benefattore alla figura di Lenin o peggio ancora
di Stalin, avvicinamento purtroppo spesso passato
al grande pubblico: questa avventata lettura e` stata
anche incentivata dalle vicende legate all’uscita del
romanzo, avvenuta in traduzione inglese nel 1924
in Inghilterra dopo essere stata rifiutata in Russia,
e che scateno` un putiferio sull’autore dopo l’usci-
ta a Praga prima dell’edizione in ceco (1927) e poi
di quella in russo (1928, su Volja Rossii, dal testo in
ceco) a insaputa dello scrittore (mentre la pubbli-
cazione ufficiale in Urss si sarebbe poi avuta solo
nel 1988), costringendo Zamjatin a subire innume-
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revoli attacchi dal Sojuz Pisatelej (assieme a Eren-
burg e Pil´njak) e a emigrare infine in Francia nel ’31
su permesso di Stalin, cui lo scrittore invio` un’acco-
rata quanto celebre lettera, e con la probabile “in-
tercessione” di Gor´kij. Libero da queste zavorre, il
romanzo si presenta per cio` che e`: l’opera straordi-
naria di uno scrittore-ingegnere (navale, che mai si
piego` a essere ingegnere di anime! Basti ricordare le
ultime parole dell’articolo Ja Bojus´ del 1921) mol-
to ispirato. Resta solo Zamjatin, e la sua scrittura:
“Guardai le labbra in silenzio. Tutte le donne sono
labbra: soltanto labbra. Quelle di alcune sono rosa,
morbidamente rotonde; un anello, un morbido ri-
paro dal resto del mondo. E queste: un secondo fa
non c’erano ed ecco adesso. . . col coltello. . . il san-
gue dolce sta ancora gocciolando”. Questo violento
straniamento, effettuato tramite un capogiro senso-
riale (tattile/visivo/uditivo), appare nella prima fase
della mutazione che il sopravvenire della coscienza
provoca in D-503, e che lo porta poi alla “malattia”
vera e propria. “Piu` vicino – si appoggio` a me con
la spalla – e formammo una cosa sola e lei sembra-
va riversarsi in me”. La metamorfosi e` compiuta, il
numero anonimo, abituato a ragionare per formu-
le matematiche, si scopre uomo tramite la libera-
zione del sentimento dai gangli dell’organizzazione
della vita dello Stato Unico. Il passaggio non e` anco-
ra completato (e non si completera` mai totalmen-
te), come ci dimostrano, poche righe piu` avanti, le
riflessioni di D-503 sulla percezione dell’emozione
erotica: “Probabilmente un pezzo di ferro prova la
stessa gioia a sottomettersi alla legge inevitabile, e a
penetrare nel magnete” (p. 59).
Zamjatin “assale” il lettore con procedimenti di
questo tipo, con la sua scrittura matematica che ri-
chiama le avanguardie, con i suoi continui ammic-
camenti alla sperimentazione, con gli squarci pro-
sastici dilanianti che si aprono all’improvviso nel
testo mimetizzandosi nella narrazione e sbucando
poi fuori d’un tratto, come se rappresentassero un
vero e proprio agguato teso al lettore. “Se vi dicesse-
ro che la vostra ombra vi vede, vi vede sempre, che
pensereste?” (p. 71): questa frase compare a bru-
ciapelo all’interno delle riflessioni del protagonista
sull’assillante pressing che sente subire da S-4711.
Zamjatin stravolge il lettore con la costruzione
della narrazione. Il gioco delle parti tra D-503, im-
pegnato a scrivere un diario rivolgendosi costante-
mente a un pubblico che lentamente diventa alter-
ego della sua stessa coscienza, e il pubblico stes-
so (o lettore, o coscienza di D-503) che assiste al-
la trasformazione dell’opera da agiografica in auto-
psicanalitica, il gioco delle parti dicevo porta a un
continuo rovesciarsi di prospettive. Zamjatin gioca
straordinariamente con il ritmo, con la diegesi, con
l’aspettativa del lettore, camuffando l’etica nell’im-
moralita`, mitragliando sul lettore le sue raffiche di
pensieri senza tuttavia mai dare a essi una qualsiasi
veste apodittica: “Ecco vedete, io vado al passo con
tutti eppure sono separato da tutti. Sto ancora tre-
mando per le emozioni provate, come un ponte sul
quale e` passato da poco strepitando un antico treno
di ferro. Io sento me stesso. Ma in verita` sentono se
stessi, hanno coscienza della loro individualita` sol-
tanto un occhio con dentro una pagliuzza, un dito
con un’infezione, un dente malato: l’occhio, il dito,
il dente sano e` come se non esistessero. Allora non
e` chiaro a tutti che la coscienza individuale, e` sol-
tanto una malattia?” (p. 104). In questa confusione
sta una delle maggiori cariche esplosive della prosa
zamjatiniana: da che parte sta Zamjatin? Crede che
la coscienza individuale sia unamalattia o gioca iro-
nicamente con il lettore su un’ovvieta`? L’importante
non sta nella risposta, che saggisti ben piu` esperti
hanno saputo dare a questa domanda: amiomode-
sto parere, la grandezza di Zamjatin sta nella mae-
stria da giocoliere con cui lo scrittore confonde le
tre carte, facendole voltare vorticosamente davanti
agli occhi attoniti del lettore, con cui peraltro gio-
ca di continuo, anche esplicitamente: “Come, che
significava questo ‘non c’e` motivo’? E che strana co-
sa, considerarmi soltanto come l’ombra di qualcu-
no. Forse, voi siete tutti mie ombre! Non vi ho for-
se reso proprio io abitanti di queste mie pagine, che
solo poco tempo fa erano dei fogli bianchi e vuoti?”
(p. 97).
Cosa dire poi del cromatismo della prosa di Za-
mjatin, del vertiginoso e intontente svariare tra la
pericolosita` del verde del Muro, di un mondo che
prende colore (“l’ombra grigio-azzurra”, p. 70, “la
luna azzurra”, p. 105, le “labbra da negro” di R-
13) in uno Stato Unico dominato dalla trasparen-
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za, in cui il ritorno ossessivo del giallo e` visto come
corruzione, sordida immondezza della perfezione
trasparente della citta`.
Ancora altro si potrebbe dire di Zamjatin (tutti i
vari tipi di straniamento, le “cascate” narrative, gli
aforismi carichi d’una ironia tagliente, senza con-
siderare la straordinaria ricchezza contenutistica),
ma si andrebbe al di la` delle intenzioni di una re-
censione. Ed e` chiaro come trovarsi nelle mani Za-
mjatin, pescandolo non nelle polverose budella dei
dipartimenti, ma in una scintillante bianca veste su
uno scaffale in libreria, dia pieno titolo dimerito alla
Lupetti e alla Delfino. Un’unica nota stonata e` rap-
presentata dalla mancanza di un’introduzione criti-
ca sullo scrittore sovietico e sulle qualita` della sua
opera. Al posto di un profilo critico di livello (ed e`
pur vero che non mancano studiosi di tutto rispet-
to che hanno affrontato l’argomento Zamjatin, Ales-
sandro Niero su tutti), viene proposto in postfazio-
ne un deludente articolo di Stefano Moriggi, il cui
unico pregio sta nel sottolineare la carica eversiva
dell’anonimato “reale” in My. Nel complesso l’arti-
colo e` di poca profondita` ed e` di sconcertante somi-
glianza con l’articolo diHeller comparso nella Storia
della Letteratura Russa pubblicata da Einaudi (To-
rino 1989), di cui riprende concetti base e persino
le stesse citazioni. Un neo che macchia un’iniziati-
va editoriale di tutto rispetto. E, si spera, un moni-
to per chi intendesse seguire le orme della Lupetti
nella coraggiosa e vincente scommessa Zamjatin.
Andrea Gullotta
W. Kaminer, Berliner Express, traduzione di R.
Cravero, Guanda, Parma 2005
Wladimir Kaminer e` giunto ormai alla sua terza
opera in tedesco, ma i suoi libri sono molto rus-
si: russo e` il modo di raccontare, russi sono i rea-
lia, dalla papirosa alla vodka, russi sono i perso-
naggi (anche se si trovano in Germania o in altre
parti del mondo), russe sono le situazioni, russo e`
l’umorismo.
Kaminer e` rappresentativo di una generazione di
nuovi autori che, pur restando pienamente se stessi,
e quindi intrinsecamente russi, riescono a sentirsi
a proprio agio ovunque, a Berlino come a Copena-
ghen. E` un personaggio singolare che anima la vi-
ta notturna di Berlino con le serate di musica russa
Russendisko in cui propone un originalemix di mu-
siche russe e slave, di diverse epoche e dei generi piu`
disparati. Dichiara di sentirsi estraneo a qualsiasi
categoria: proviene da una famiglia ebrea (e questo
e` uno dei motivi per cui e` apprezzato in Germania
da chi vuole vedere in lui un esempio della rinasci-
ta della cultura ebrea a Berlino), e` nato e cresciuto
in Russia dove e` rimasto fino all’eta` di ventitre´ anni
facendo in tempo a vivere in prima persona le espe-
rienze della societa` sovietica e, una volta emigrato a
Berlino, non e` rimasto ai margini, ma si e` dedicato,
nonostante il suo background di studi di ingegne-
ria, al teatro, alla musica, per poi approdare, qua-
si per caso, alla letteratura. La sua narrativa nasce
come kabackaja literatura [letteratura da bettola] e,
dal momento che le bettole in questione si trovano
sul suolo tedesco, si comprende l’esigenza di crea-
re in una lingua che, benche´ intrisa di termini che
rispecchiano sia la concretezza dell’esistenza russa
che, meno prosaicamente, la sua Weltanschauung,
risulti comprensibile a tutti.
Dopo Milita¨rmusik (2003) e Russendisko (2004),
Kaminer ha scritto Berliner Express al cui centro, co-
me si evince gia` dal titolo originale Die Reise nach
Trulala, sembra esserci il viaggio o piuttosto una se-
rie di variazioni sul tema, spesso surreali, sempre in-
telligenti e, al tempo stesso, esilaranti. Il paese di
Trulala – o Trallala` – del titolo e` un non luogo, una
sorta di villaggio posticcio, creato per alimentare la
bizzarra leggenda sull’artista Josef Beuys precipitato
con il suo aereo durante la guerra in una remota lo-
calita` della Crimea e l`ı miracolosamente curato dai
Tatari. Sulla scia dell’inventiva compaiono addirit-
tura un figlio presunto (Viktor Josefovicˇ), una serie
di rottami dichiarati come provenienti dal suo veli-
volo e una sorta di culto a lui votato, alimentato dal
folklore locale e destinato ai turisti.
Ancora piu` surreale, ma non per questo meno
plausibile (anzi plausibilissima) l’invenzione di una
falsa Parigi, edificata nelle steppe sul modello dei
villaggi Potemkin, con tanto di torre Eiffel e stradine
pittoresche, a uso e consumo dei lavoratori sovietici
modello in viaggio premio onde salvaguardarli dai
mefitici e pericolosi influssi della decadenza occi-
dentale: “una chimera, nata come una sorta di pre-
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servativo ideologico per proteggere la popolazione
dalle attrattive della corrotta civilta` occidentale”.
Attraverso gli episodi del libro cadono uno a uno
tutti i miti sovietici di un tempo: il mito di Parigi con
un falso d’autore; quello della frontiera, non piu` in-
valicabile; quello dell’America, molto meno paradi-
siaca di quanto sognato, e cosı` via. Di viaggi veri e
propri ce ne sono ben pochi: uno stralunato vaga-
bondaggio per la Danimarca, tra russi che fanno lo
sciopero della fame per avere asilo politico rimpin-
zandosi di zuppa, qualche frammento di una spe-
cie di pellegrinaggio di pace in bicicletta nella remo-
ta Siberia, fame e incomprensione di due ingenui
ragazzi russi a Parigi (questa volta, quella vera).
Quello che sembra interessare maggiormente Ka-
miner in questo libro e` il viaggio inteso come me-
tafora dell’esistenza, il vagabondare delle anime in-
quiete attraverso strade slabbrate, ricordi sfilacciati,
reminiscenze letterarie e foto di famiglia consumate
dal tempo.
In un mondo che appare popolato ovunque da
russi, Kaminer riesce a mostrare sempre il lato co-
mico delle avventure dei suoi personaggi e spes-
so anche delle proprie vicende biografiche che
si mescolano quasi impercettibilmente a quelle
narrate.
Al centro della narrazione c’e` sempre la citta` di
Berlino in cui l’autore ha vissuto la cruciale espe-
rienza della caduta del Muro: recatosi con un vi-
sto blindato nella Germania dell’est, si e` trovato di
colpo a essere un libero cittadino del mondo occi-
dentale. Un’occasione che Kaminer non si e` lascia-
to sfuggire per raccontare il mondo che improvvisa-
mente gli si rivelava dalla prospettiva di chi aveva
un passato diverso. Ed e` proprio la diversita` del-
lo sguardo, unita a un’ironia tipicamente russa, a
rendere il libro interessante.
Giulia Gigante
M. Sorina, Voglio un marito italiano. Dall’est per
amore?, Edizioni Il punto d’incontro, Vicenza 2006
Il romanzo della scrittrice ucraina Marina Sorina
si offre subito, sin dalle prime pagine, come un go-
loso e affascinante romanzo di formazione. La vi-
cenda della giovane Svetlana che lascia il mercato di
Mironovka (Ucraina) per la sua irresistibile passione
per l’Italia, ci conduce, passo dopo passo, avventura
dopo avventura, a esplorare il mondo sommerso e
perlopiu` sconosciuto della diaspora, permettendo-
ci in questo modo di osservare da vicino e di “sen-
tire” insieme alla protagonista le emozioni che vi-
ve passando soglie non solo geografiche ma anche
culturali.
Grazie allo sguardo acuto della protagonista riu-
sciamo a riconoscere, durante il viaggio narrativo,
le molte differenze che marcano i diversi “mondi
immaginati” da quelli realmente attraversati.
L’Italia che Sveta sognava da piccina attraverso
le immagini in bianco e nero dei film neorealisti
ma anche attraverso la musica dei Ricchi e pove-
ri e la riviera partenopea illuminata dal sole non e`
esattamente quella si trova ad attraversare appena
arrivata.
Nello stesso tempo, pero`, grazie al suo sguardo
vengono decostruiti molti stereotipi di un supposto
e generico “est”, immaginario e spesso sconosciu-
to. Insieme a Svetlana incontriamo le ambulanti del
mercatino con i loro ritmi e le loro abitudini, la so-
lidarieta` delle persone, l’allegria spesso fatalista ma
reattiva di fronte agli imprevisti, la forza delle don-
ne nel reggere i pesi della famiglia. Durante i va-
ri racconti e le diverse descrizioni apprezzatesi ap-
prezza anche il kitsch ostentato senza troppa con-
sapevolezza e si assapora, forse per la prima volta,
combinazioni alimentari dai sapori forti e per noi
assolutamente originali, se non impossibili.
Grazie alla particolare bravura della Sorina nel-
l’arricchire la narrazione di dettagli di tipo “sen-
suale” (odori, gusti, colori. . . ) riusciamo a imma-
ginare perfettamente la giovane Svetlana e il suo
umore quando la sera aspetta la mamma davanti
a una grande tazza di the` fumante, in una minu-
scola stanza di un appartamento di Mironovka, allo
stesso modo si intuiscono tutte le atroci ferite del-
la disillusione dopo il primo, terribile, incontro in
Italia.
La seguiamo mentre insieme al suo nuovo amore
italiano fa la fila per il visto davanti all’ambasciata
di Kiev la immaginiamo anche quando si culla, nella
nuova casa di San Crispino, pensando, serena, a un
futuro meno burrascoso.
Svetlana supera soglie che sono delle vere e pro-
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prie iniziazioni a una nuova vita. Durante i suoi di-
versi viaggi geografici ed emotivi riesce ad affinare
sempre di piu` lo sguardo e a superare ostacoli che
in un primo tempo parevano insormontabili.
Grazie alla sua vicenda diasporica Svetalna co-
nosce l’Italia, un tempo del tutto idealizzata, nel-
le sue cangianti sfumature. Accompagnati dal suo
sguardo amorevole e severo nello stesso tempo
impariamo a riconoscere alcune nostre stranissi-
me idiosincrasie culturali, non sempre del tutto
“positive”.
Durante i suoi viaggi esistenziali Sveta non smet-
te mai di amare la sua gente pur riuscendo a ca-
pire meglio, grazie alla distanza, alcuni “buchi ne-
ri” del suo paese e la resistenza nei confronti del
cambiamento.
Con questo romanzo capiamo ancora di piu`
quanto sia preziosa e indispensabile la trasmissio-
ne di esperienze e vicende personali per compren-
dere l’universo dei diversi “impliciti culturali”, ov-
vero modi di comunicare, atteggiamenti e abitudi-
ni culturali, spesso “ereditati” e trasmessi in modo
inconsapevole che paiono pero` assolutamente in-
decifrabili, in un primo momento, per chi viene da
fuori.
Marina ci insegna, infatti, che per ogni singo-
larita`, popolo o “cultura” le priorita` sono piu` o
meno sempre le stesse: sopravvivere, essere feli-
ci, realizzarsi nel mondo anche se le modalita` per
raggiungerle sono diverse.
Non esistono allora “le donne e gli uomini dell’e-
st” ne´ tanto meno “gli uomini o le donne occidenta-
li”. Ogni singolo individuo possiede una propria sto-
ria, un proprio sguardo e molti sogni e immaginari
che crescono, si sviluppano emutano costantemen-
te a contatto con gli altri, con la comunicazione, lo
scambio, i viaggi.
Ramona Parenzan
I. Sachnovskij,Nasusˇcˇnye nuzˇdy umersˇich, Vagrius,
Moskva 2005
In una societa` sovietica alla deriva che sembra
non offrire alcuna possibilita` di elevazione e di ri-
scatto e in cui dominano la sconfortante desolazio-
ne delle citta` di provincia, la grettezza morale, la
corruzione quotidiana e l’alcolismo spinto, il picco-
lo Sidelnikov, il protagonista del romanzo di Sach-
novskij, incurante dello squallore estetico ed etico
che lo circonda, cresce alimentando dentro di se´ un
delicato sentimento d’amore. E` un amore puro nei
confronti di una donna, Roza, che, sullo sfondo di
una piccola citta` degli Urali in cui la vita e` asfissian-
te, si staglia, per forza d’animo e indipendenza. L’e-
nigmatica Roza, che resiste impavida e sorridente
alle dure prove inflittele dalla vita, e` la nonna del
protagonista e rappresenta il solo punto fermo della
sua infanzia e soprattutto adolescenza travagliata.
Mentre si snodano le avventure del protagonista
alle prese via via con un’infelice storia d’amore com-
plicata dal meschino ricatto di un burocrate provin-
ciale, con il goliardismo universitario, con l’emerge-
re di una casta di mafiosi (un tema che lo scrittore
approfondira` nel romanzo Cˇelovek kotoryj znal vse)
e con un’esperienza scoraggiante in un ospedale so-
vietico da cui esala una brutalita` corporea fatta di
sangue, urina e morte, Roza resta salda come una
roccia, unica fonte di luce e di calore. Mentre tutti
sembrano disperdersi in un insulso e vuoto chiac-
chiericcio, Roza capisce senza bisogno di inutili do-
mande e non abbandona mai il nipote, neanche
dopo la propria morte.
Il romanzo assume cosı` una dimensione metafi-
sica che l’autore riesce pero` a gestire con una certa
misura, senza strafare. Le apparizioni di Roza in so-
gno si inseriscono armonicamente nella narrazione
e fanno da contralto alle miserie del quotidiano: la
miseria materiale di Sidelnikov, perennemente sen-
za un rublo, e quella morale in cui tutta la societa`
sovietica sembra affondare come in un pantano.
Sin da questa sua prima opera narrativa, Sachno-
vskij che, come il suo potagonista proviene dalla re-
gione degli Urali, da` prova di una profonda sensibi-
lita` e si rivela capace di costruire un libro “che tie-
ne”, sulla base di una storia minima in cui l’intrec-
cio e` semplice, ma le implicazioni profonde. Cio`
che ne risulta e` un romanzo di formazione origina-
le, di grande poeticita`, non privo di un certo senso
dell’umorismo.
La scrittura e` ricca, la lingua duttile, capace di
adattarsi alle circostanze: ora sincopata, in sintonia
con il rantolo della societa` brezˇneviana, ora poetica,
in armonia con il volteggiare dei sentimenti.
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Nasusˇcˇnye nuzˇdy umersˇich [Le necessita` esisten-
ziali dei morti], con cui Sachnovskij ha esordito nel
mondo della prosa dopo alcune raccolte di versi, e`
stato pubblicato per la prima volta nel 1999 sulla ri-
vista Novyj Mir ed e` stato successivamente inseri-
to nella raccolta di racconti e romanzi Scˇastlivcy i
bezumcy [Pazzi e felici] per la quale Sachnovskij ha
vinto il premio Decamerone russo ed e` stato fina-
lista in numerosi altri premi letterari. Il romanzo,
che e` gia` stato tradotto in inglese e in francese, si e`
aggiudicato in Gran Bretagna il premio Fellowship
Hawthornden International Writers Retreat.
Giulia Gigante
“Intorno, sopra e sotto Bohumil Hrabal”.
Intorno a Bohumil Hrabal, Atti del Convegno in-
ternazionale di studi, Udine, 27-29 ottobre 2005, a
cura di A. Cosentino, Forum, Udine 2006 [edizione
ceca: Hrabaliana rediviva, a cura di A. Cosentino,
M. Jankovicˇ, J. Zumr, Filosofia, Praha 2006];
A. Kaczorowski, Il gioco della vita. La storia di Bo-
humilHrabal, traduzione dal polacco di R. Belletti,
edizioni e/o, Roma 2007
L’opera di Bohumil Hrabal, da sempre non facil-
mente distinguibile dalla sua vita, ha attirato in tut-
to il mondo negli ultimi decenni l’attenzione di stu-
diosi dagli approcci disciplinari molto diversi, a co-
minciare dai massimi esperti di letteratura fino a un
discreto numero di dilettanti poco originali. Non e`
del resto un caso cheHrabal stesso sia a sua volta di-
venuto – come era in precedenza capitato per meri-
to suo nel caso di molti altri personaggi reali – attore
di diverse opere letterarie (oltre al celebre romanzo
dello scrittore ungherese P. Esterha´zy, Il libro di Hra-
bal, Milano 1991, si puo` leggere almeno il recente te-
sto dello scrittore polacco P. Huelle, Mercedes-Benz.
Da alcune lettere a Hrabal, Roma 2007, recensito su
eSamizdat, 2007/3, pp. 356-358), o dei nostalgici ri-
cordi dei suoi amici (ad esempio nel volume di T.
Mazal, Bohumil Hrabal, Praha 2004, che contiene
anche un ampio corredo fotografico), cosı` come an-
che di una lunga serie di reportage giornalistici, per
lo piu` incentrati sul “mistero” del suo suicidio.
In Italia, in diverse citta`, e` stata esposta, nell’am-
bito di una serie di iniziative a lui dedicate nel 2005,
una ricca mostra fotografica che ha avuto un discre-
to successo ed e` stata accompagnata dal bel volume
Hrabal: Immagini di un tenero barbaro. Dall’archi-
vio fotografico di Toma´sˇ Mazal, a cura di A. Cosenti-
no e M. De Anna, Udine 2005. A breve distanza l’u-
no dall’altro sono stati inoltre pubblicati in italiano
due volumi hrabaliani, la non particolarmente in-
novativa ricognizione sulla sua vita e l’opera di uno
dei suoi traduttori polacchi, Aleksander Kaczorow-
ski, in gran parte basata su citazioni tratte da testi
dello stesso Hrabal, e i ben piu` interessanti atti di
un convegno tenutosi a Udine nell’ottobre del 2005.
Il primo dei due libri si inserisce nella serie del-
le analisi hrabaliane basate in gran parte sulla for-
za persuasiva della scrittura e della personalita` del-
lo stesso Hrabal – sia attraverso i suoi testi letterari
sia attraverso i ricordi di chi lo ha conosciuto – e for-
nisce un quadro generale piuttosto noto, per di piu`
accompagnato da alcune tesi quantomeno azzarda-
te (ad esempio che con il suo salto dalla finestra
Hrabal sia finalmente riuscito a diventare un “poeta
maledetto”, una “figura mitica” e persino “una delle
icone della cultura pop contemporanea”, p. 153).
Intorno a Bohumil Hrabal, in ricordo di una ce-
lebre raccolta di saggi hrabaliani (Hrabaliana, Pra-
ha 1990) presentato in ceco con il titolo di Hraba-
liana rediviva, offre un panorama di testi di raggio
molto piu` ampio su quella che acutamente il criti-
co letterario Kveˇtoslav Chvat´ık ha definito “un’auto-
biografia in movimento”. E senz’altro positiva e` la
risposta da dare alla domanda della curatrice, An-
nalisa Cosentino, se abbia senso “dedicare un’altra
raccolta di studi all’opera e alla figura di Bohumil
Hrabal, uno degli scrittori piu` grandi del Novecen-
to” (p. 5). A maggior ragione in Italia, dove troppo
spesso, soprattutto prima dell’ottima edizione del-
le sue Opere scelte (si veda la recensione in eSamiz-
dat 2004/2, pp. 289-293), l’analisi delle sue ope-
re e` stata contrassegnata quantomeno da un certo
pressappochismo.
Molti degli interventi del volume rappresentano
da questo punto di vista piacevoli novita` interpreta-
tive, come ad esempio l’analisi del critico francese
Xavier Galmiche sui montaggi letterari di Hrabal, di
Jirˇ´ı Pela´n sul donchisciottismo in Hrabal, di Annali-
sa Cosentino sul Flauto magico, di Sergio Corduas
sulle “antipoetiche” hrabaliane, o di Michal Sˇpirit
Recensioni 
sul problema delle varianti dei testi hrabaliani, o
ancora di Franc¸ois Esvan sull’analisi linguistica dei
tempi narrativi nella prosa di Hrabal. Jirˇ´ı Gruntora´d
ha invece ripercorso la storia di Hrabal nel samiz-
dat ceco, con una dovizia di particolari che potreb-
be pero` scoraggiare il lettore inesperto. Josef Zumr
ha analizzato dal punto di vista filosofico Una soli-
tudine troppo rumorosa come immagine delmondo
moderno, mentre Giuliana Polenta ha dato una let-
tura psicanalitica del tema del suicidio nel discor-
so hrabaliano. Particolarmente interessanti si sono
poi rivelati i testi di Ivo Krobot e Petr Oslzly´ sulla lo-
ro celebre messa in scena del 1985 di Ho servito il
re d’Inghilterra nell’altrettanto famoso teatro di Br-
no Husa na prova´zku, tutt’ora in repertorio: in mo-
domolto chiaro e` stato ripetutamente messo in evi-
denza il potenziale teatrale implicito nell’opera di
Hrabal. Di particolare raffinatezza e` infine il sag-
gio di Francesco Pitassio, che analizza con grande
chiarezza e abbondanza di riferimenti il ruolo ispi-
ratore di Hrabal per il cinema e le citazioni di opere
cinematografiche nei suoi testi letterari.
Tornando ai dubbi suscitati dalla lettura del vo-
lume di Kaczorowski, non a caso anche in Intorno
a Bohumil Hrabal i testi meno originali sono quel-
li che fanno largo uso dei propri ricordi personali,
tornando a sottomettere l’opera di Hrabal alla sua
vita, cosı` come faceva lo stesso scrittore ceco. Per
certi aspetti e` come se nella sua opera Hrabal aves-
se gia` prosciugato tutte le possibilita` di fabulazio-
ne sul rapporto tra arte e vita, rendendo inevitabil-
mente un epigono chi si spinga ancora oggi in que-
sta direzione. . . Interessante sarebbe stato anche
discutere l’intervento iniziale del volume, opera di
uno dei piu` acuti critici dell’opera hrabaliana, Mi-
lan Jankovicˇ, consacrato alla difesa di quel “giorna-
lismo letterario” del tardo Hrabal, che molto scet-
ticismo ha suscitato non solo tra i lettori. Anche
se in verita` alla fine la tesi del reale valore esteti-
co dei “motivi-cifra” e della volontaria frammenta-
rieta` di questi testi non risulta troppo convincente.
L’impressione che si continua ad avere, nonostan-
te la raffinata analisi di Jankovicˇ, e` infatti quella che
questi testi siano non tanto “davvero giornalistici” e
“davvero letterari”, quanto piuttosto “poco giornali-
stici” e “poco letterari”. L’applicazione di un siste-
ma, sia pure di per se´ interessante, del resto non ha
mai garantito a nessuno scrittore un risultato certo.
Per tornare all’interrogativo dell’organizzatrice
del convegno di Udine e di tutte le meritorie ini-
ziative del 2005 “Intorno a Bohumil Hrabal”, non
c’e` dubbio che continuare a dedicare attenzione al-
l’opera di Hrabal abbia un senso. Anche quando
sembra essere gia` stato detto molto. . .
Alessandro Catalano
M. Colucci, Tra Dante e Majakovskij. Saggi di
letterature comparate slavo-romanze, a cura di R.
Giuliani, Carocci, Roma 2007
Il titolo scelto per questo volume sintetizza lo spi-
rito vivace e la lungimiranza critica di Michele Co-
lucci nell’arco della sua carriera di studioso: Dan-
te e Majakovskij sono, infatti, gli estremi tempora-
li e spaziali entro i quali si e` mossa l’attivita` ese-
getica del professore riservata alla comparatistica
slavo-romanza.
Diviso in tre sezioni dedicate a Settecento, Otto-
cento e Novecento, il libro raccoglie i lavori scritti e
pubblicati durante un quarantennio che riflettono,
inmassima parte, su cultura russa e italiana,ma che
lasciano spazio anche alla Polonia e al Portogallo,
il tutto arricchito da elaborati sull’arte del tradurre,
sulla cultura prepetrina, sull’elemento ebraico nel-
l’opera di Babel´ e da due camei dedicati rispetti-
vamente a Roman Jakobson e ad Angelo Maria Ri-
pellino. A chiosa del libro, la curatrice, Rita Giulia-
ni, ha posto un inedito dello slavista, trovato fra le
sue carte dopo la morte – avvenuta nel 2002 – che
ha per argomento l’immagine di Roma nella poesia
di Vjacˇeslav Ivanov. La selezione e` ben sorretta da
una rete di preziose schede introduttive a ciascun
saggio, in cui la curatrice spiega la genesi dei lavori,
dandone anche un sunto. A fine volume, sempre a
opera della curatrice, troviamo delle note esplicati-
ve di personaggi e opere di cui si parla nei lavori di
Colucci, note che guidano il lettore in una giungla
informativa di altrimenti difficile gestione.
I saggi sono raggruppati per temi, dai quali emer-
ge un chiaro interesse dell’autore per la poesia e il
suo destino e una sua spiccata inclinazione per i
cultural studies, filone che buona eco ha nel Nord
Europa e Oltreoceano, ma che nel Belpaese e` an-
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cora poco sedimentato. Questi i due fili conduttori
del libro a cui si aggiunge, inevitabilmente, la me-
todologia di lavoro dello slavista, ricettivo non so-
lo verso i temi che si prefigge di analizzare, ma an-
che le fonti, i contesti culturali ed eventuali corollari
bio-bibliografici. E` cosı`, alla luce di queste indica-
zioni contestuali, che prende corpo e si giustifica la
triade di saggi “settecenteschi”: “Francesco Filippi-
Pepe e il suoMonumentum a Pietro il Grande”; “Jan
Potocki e i ‘motivi italiani’ nel Manoscritto trovato
a Saragozza”; “Cheraskov e Camo˜es”. Gli elabora-
ti divergono sostanzialmente dai titoli. Tanto l’ana-
lisi al Monumentum del Filippi-Pepe quanto quel-
la dei motivi italiani in Potocki occupano un bre-
ve spazio: veri obiettivi della strategia critica di Co-
lucci sono, infatti, l’accurata ricostruzione storico-
culturale dell’ambiente intellettuale della Teramo
del Filippi-Pepe e la riflessione sulla genesi, le fon-
ti dei motivi italiani e la bibliografia secondaria di
riferimento per l’opera del polacco. Anche il titolo
del lavoro dedicato a Cheraskov e Camo˜es appare
eccessivamente “ampio”. Il tentativo di dimostrare
un’influenza dell’autore dei Lusiadi sul russo del La
battaglia di C¸esme¸, snodo centrale delle considera-
zioni dello slavista, rimane sospeso e l’influenza si
ridimensiona in suggestione.
Sorprende che i lavori sul Settecento di un esti-
matore del secolo dei Lumi quale era Colucci, sia-
no, nel complesso, strutturalmente meno nitidi
e puntuali dei saggi dedicati all’Ottocento, seco-
lo di importanza tangenziale negli interessi dello
studioso.
“La figura dell’italiano nel romanzo di V. K. Kju-
chel´beker L’ultimo Colonna” e` stato scritto in fran-
cese. In linea di principio, avrebbepotuto essere tra-
dotto per la presente pubblicazione, ma scorre co-
munque in maniera agevole e va a rintracciare quei
possibili modelli ideologici e culturali, quelle tradi-
zioni e fonti che hanno verosimilmente ispirato Kju-
chel´beker nel tratteggiare la figura di Giovanni Co-
lonna nel suo romanzo. Senz’altro piu` “di nicchia”
e` lo studio di “Una storia fiorentina della letteratura
russa”, un compendio di letteratura scritto dall’in-
tellettuale conservatore S. Sˇevyrev e tradotto dall’i-
talianista G. Rubini, in forze all’Universita` di Mosca.
Cio` che stuzzica la curiosita` dello studioso sono i
criteri di redazione del testo in cui lo sviluppo del-
la letteratura e` interpretato alla luce della vichiana
Scienza Nuova, il che permetterebbe allo Sˇevyrev di
aprirsi in senso “progressista” mantenendo una vi-
sione del mondo conservatrice. Il filone ottocente-
sco si conclude con “Dostoevskij e la cultura italia-
na”. Colucci ripercorre in maniera molto efficace la
fortuna del russo in Italia, in uno studio denso di
particolari in cui si sottolinea la ricezione, da par-
te della letteratura nostrana, della pars destruens del
grande scrittore.
Piu` diversificati rispetto ai cultural studies sette-
centeschi e ottocenteschi appaiono i numerosi sag-
gi dedicati al Novecento, fra i quali spiccano quel-
li sul futurismo e quelli di argomento dantologico.
Se in “Marinetti corrispondente di guerra nei Bal-
cani” (Zang Tumb Tumb) e “Un romanzo inedito di
Filippo Tommaso Marinetti”, il professore fa un’in-
cursione nella degenerazione del futurismo italiano
inquadrandolo nei rapporti italo-russi, in “Futuri-
smo russo e futurismo italiano”, lo studioso mette a
confronto i due movimenti, espressione di un’ana-
loga spiritualita`. Ancorche´ scritto nel 1964, il lungo
saggio rimane tuttora di piacevole lettura e mantie-
ne intatta la sua freschezza scientifica. Leva della
riflessione di Colucci e` l’asserzione che l’influenza
del futurismo italiano su quello russo non sia stata
solo un abbaglio, come volevano note teorie fra cui
quella jakobsoniana,ma che effettivamente il primo
abbia funto da intelaiatura alla poesia di quel gigan-
te del futurismo che fu Vladimir Majakovskij. Luci-
da e`, in quest’ottica, l’analisi del primoMajakovskij,
“apprendista” alla scuola italiana.
La sezione dantologica, anch’essa tripartita, rias-
sume lo status quo dei rapporti Dante-Russia nel
Novecento. La grande partecipazione dello slavista
all’oggetto di analisi in “Note alla Conversazione su
Dante di Mandel´sˇtam”, traspare in una serie di os-
servazioni pregnanti, anche se non sempre sinuo-
se, sul significato della Commedia per il poeta rus-
so. Segue subito dopo “Un Dante russo del nostro
secolo: L’ultimo cerchio di Zinaida Gippius” – per
ammissione dello stesso studioso un curiosum. Piu`
specifico e articolato e` l’excursus sugli studi dan-
tologici negli anni 1970-1995 in “Dante in Russia e
nella russistica occidentale negli ultimi venticinque
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anni”, in chiusura di sezione.
Dei cinque saggi conclusivimeritano una partico-
lare attenzione “Del tradurre poeti russi (e non solo
russi)” e “The Image of Western Christianity in the
Culture of Kievan Rus´” che ci mostrano due facce
complementari di Michele Colucci. Il primo e` un
appassionato trattato di teoria della traduzione da
cui emerge tutta l’intensita` del Colucci traduttore e
l’importanza che egli attribuiva a questo complesso
esercizio. Per il secondo, pubblicato in inglese, vale
cio` che e` stato detto per il lavoro su Kjuchel´beker.
Il professore analizza la complessita` del rapporto fra
la Rus´ kieviana e l’Occidente religioso attraverso
pochi ma importanti testi anticorussi con esito fe-
lice, esito che riflette, verso noi lettori, lo spirito di
un raffinato medievalista.
Un’ultima parola va spesa per i “medaglioni” de-
dicati a Roman Jakobson e Angelo Maria Ripellino,
scritti a venti anni dalla loro scomparsa. Se nel pri-
mo Colucci riflette con piglio libero su uno studioso
della statura di Jakobson, ponendosi anche critica-
mente nei confronti del suo lascito intellettuale, nel
secondo il professore sembra frenato dall’ombra di
Ripellino che lo ha sempre accompagnato nella sua
attivita` scientifica e universitaria. Colpisce questo
atteggiamento in un uomo che per sensibilita` cultu-
rale e intelligenza critica non aveva nulla da invidia-
re al suo illustre predecessore. Testimonianza ne e`
questo volume, ben pensato e ben curato, in cui lo
slavista presenta sı` il suo lato “lunare”, quello meno
conosciuto, ma non per questo meno luminoso.
Eugenia Gresta
S. Pavan, Lezioni di poesia. Iosif Brodskij e la cul-
tura classica. Il mito, la letteratura, la filosofia,
Firenze University Press, Firenze 2006
Il libro e` presentato dall’autrice come “una mo-
nografia non particolarmente scientifica” (p. 9) che
vuole indagare l’intertesto brodskiano con la let-
teratura e la filosofia antiche attraverso l’analisi di
una scelta di testi del poeta circoscritta e persona-
le. L’understatement e` d’obbligo, trattandosi di af-
frontare un argomento assai arduo in relazione sia
a Brodskij, sia all’intera tradizione poetica russa al-
la quale egli appartiene. E anche la rivendicazione
da parte dell’autrice di un certo impressionismo as-
sunto come procedura metodologica, che si legge
tra le righe della Premessa e dell’Introduzione, ap-
pare prudente alla luce di un andamento espositivo
che non segue un argomentare rigoroso, ma accu-
mula spunti interpretativi e non disdegna di “lascia-
re spazio a riflessioni che appaiono non pertinenti”
(p. 11).
In effetti, alcuni passi del libro (a esempio un sil-
logismo come: “L’acqua e` una forma condensata del
tempo, ma la poesia e` essa stessa tempo e, quindi,
una ‘forma condensata del tempo’. Se ne puo` de-
durre che la poesia e` assimilabile all’acqua”, p. 166)
possono far pensare a un genere di scrittura che non
si identifica del tutto con il saggio critico. Invece,
nonostante la modestia con cui l’autrice presenta il
proprio lavoro, davanti al lettore si para una nutrita
serie di penetranti esplicazioni di testi: in una venti-
na e piu` di componimenti poetici il tema antico – si
tratti di reminiscenze, citazioni nascoste, diretti rife-
rimenti a opere e autori dell’antichita`, o di altro ge-
nere di intrecci interstestuali – e` illustrato con pun-
tualita` e messo in relazione con la prosa dello stes-
so Brodskij e con la ricca bibliografia (tanto critica
che memorialistica) esistente sulla sua opera. I fitti
rimandi bibliografici diventano cosı` altrettanti tas-
selli dei quali si compone questo mosaico di nota-
zioni che, se da un lato traccia un quadro esaurien-
te dello status quaestionis, dall’altro forse denota
un’eccessiva ritrosia a trarre conclusioni generali.
Accanto a cio`, si rileva pero` un sorprendente con-
trasto tra la passione erudita mostrata dall’autrice
nelle analisi brodskiane e un discreto numero di im-
precisioni. Qualche esempio: Zabolockij diventa
Zabalovskij (p. 24); l’inesistente verbo gonit´ e` indi-
cato (p. 37) come infinito della forma goni che ricor-
re in Ja kak Uliss; Samizdat diventa il nome della ca-
sa editrice per i cui tipi sarebbe uscita a Leningrado
nel 1972 una raccolta di opere di Brodskij (p. 127).
La distrazione dell’autrice si accanisce sull’epoca
simbolista: Vladimir Solov´ev (morto nel 1900) e` an-
noverato tra i frequentatori della “torre” ivanoviana,
che notoriamente diventa il ritrovo della societa` let-
teraria pietroburghese a secolo gia` iniziato; la “evi-
dente passione di Vjacˇeslav Ivanov per la cultura el-
lenica” sarebbe sfociata “solo nel 1923” nella “famo-
sa monografia Dionis i pradionisijstvo, pubblicata
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quando l’autore si trovava a Parigi” (p. 108): in realta`
a Parigi Ivanov tiene nel 1903 un celebre corso sul-
la religione dionisiaca, pubblicato in Russia a pun-
tate tra il 1904 e il 1905 (Ellinskaja religija strada-
jusˇcˇego boga), mentre Dionis i pradionisijstvo esce
sı` nel 1923 ma a Baku, dove Ivanov vive tra il 1920
e il 1924, anno dell’emigrazione in Italia. E, quan-
to a distrazioni, impossibile non menzionare que-
sta sintesi en raccourci dell’opera pusˇkiniana: “Pie-
tro il Grande e` legato in modo indissolubile al pro-
prio cavallo, sia nella statua equestre, sia nella pic-
cola tragedia di Pusˇkin, dove il poveroGerman fugge
atterrito dal rumore degli zoccoli del destriero” (p.
204).
Daniela Rizzi
F. Caccamo, Jirˇı´ Pelika´n. Un lungo viaggio nel-
l’arcipelago socialista, Marsilio editori, Venezia
2007
Il panorama non particolarmente ricco delle mo-
nografie dedicate dalla storiografia italiana alle
principali figure del dissenso (per non parlare del-
la storia ceca in generale) si e` arricchita del riusci-
to lavoro di Francesco Caccamo, dedicato a uno dei
piu` noti esuli dopo la repressione della Primavera di
Praga, Jirˇ´ı Pelika´n (1923-1999). Se in qualche modo
si trattava di un grave debito della nostra storiogra-
fia, visto anche il profondo legame avuto da Pelika´n
con il nostro paese (e` stato eletto nelle fila del Partito
socialista italiano per due volte parlamentare euro-
peo, dove e` stato in carica dal 1979 al 1989), il vo-
lume rappresenta anche un deciso passo in avanti
nella direzione della storicizzazione e “obiettivizza-
zione” di una vicenda personale che continua a cor-
rere il rischio di essere letta, almeno in Italia, esclu-
sivamente nell’ottica della dialettica concorrenzia-
le tra Partito socialista e Partito comunista. Proprio
la vicenda biografica e politica di Pelika´n, piu` anco-
ra che di altri protagonisti della Primavera di Praga,
offre invece l’opportunita` di provare a ridiscutere al-
cuni dei problemi che i feroci scontri ideologici del-
la seconda meta` del XX secolo hanno lasciato aper-
ti. Nel caso di Pelika´n la questione e` resa per di piu`
particolarmente complessa dal suo essersi venuto a
trovare, dopo la caduta del processo riformatore in
Cecoslovacchia, in un mondo ideologico, culturale
e politico – quello italiano – molto diverso da quello
di partenza.
Pochi esponenti della Primavera di Praga hanno
legato il loro successivo destino in tutto e per tutto
alla difesa di quell’esperienza come Pelika´n, diret-
tore della televisione di stato nei mesi di aspirazio-
ni e promesse che hanno rappresentato forse l’ulti-
ma speranza reale di ridare vita a un socialismo rea-
le sempre piu` agonizzante. Rifugiatosi in Italia (ini-
zialmente come consigliere per la stampa e la cul-
tura presso l’ambasciata romana) dopo l’arrivo dei
carri armati dei paesi “amici”, Pelika´n ha continua-
to a lottare, a partecipare a numerosissimi convegni
e a cercare in tutti i modi che la tragedia di Praga
non venisse dimenticata. Anche alla sua azione a
Roma come editore della rivista Listy, nei quasi ven-
t’anni che precedono il 1989 e la rivoluzione di vel-
luto, si deve del resto la celebrita` della dissidenza ce-
coslovacca e una certa simpatia che ha sempre cir-
condato la causa della Cecoslovacchia invasa. Fon-
damentale e` stata inoltre la sua collaborazione alla
preparazione della Biennale del dissenso del 1977 e,
tra i molti lavori, meritano di essere citati almeno
i due volumi da lui curati, dedicati rispettivamente
al XIV congresso clandestino del Partito comunista
cecoslovacco, Congresso alla macchia (Firenze 1970
– e` stato poi ristampato qualche anno fa con il ti-
tolo L’ultima resistenza. L’atto piu` importante e di-
menticato della primavera di Praga, Firenze 1999),
e ai processi politici, Il rapporto proibito. Relazione
della commissione del Comitato Centrale del Parti-
to Comunista Cecoslovacco sui processi politici e sul-
le riabilitazioni in Cecoslovacchia negli anni 1949-
1969 (Milano 1970). Forse superfluo puo` essere in-
vece sottolineare l’importanza della tuttora validis-
sima raccolta di documenti Qui Praga. Cinque anni
dopo la primavera. L’opposizione socialista cecoslo-
vacca parla (Roma 1973) o la dettagliata reinterpre-
tazione della vicenda offerta nel volume Il fuoco di
Praga. Per un socialismo diverso (Milano 1978).
La vicenda esistenziale di Pelika´n avrebbe quin-
di tutti i presupposti per accattivarsi le simpatie
del lettore, che puo` al massimo sorprendersi per
l’“ingratitudine” dei cechi e degli slovacchi che, do-
po il 1989, non hanno riservato a Pelika´n alcun ruolo
politico nel paese ormai liberato dall’ingombrante
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comunismo normalizzato di G. Husa´k. Esiste pero`
naturalmente anche per questa apparente contrad-
dizione in termini una spiegazione, cosı` come del
resto anche per quella strana sensazione di fastidio
che e` stata spesso evidenziata dalla stampa locale
per alcune “omissioni” di Pelika´n nella propria bio-
grafia (cosa che peraltro spesso vale anche per altri
politici e intellettuali, anche di primo piano). Il te-
ma e` infatti molto delicato, trattando tragedie per-
sonali e violenze collettive su intere classi sociali,
che hanno provocato ferite evidentemente ancora
oggi non sanate.
Da questo punto di vista non si puo` non apprez-
zare il tono della ricostruzione biografica di Cacca-
mo, molto lontano dal grande coinvolgimento emo-
tivo e politico che questi avvenimenti suscitavano
ancora pochi anni fa tra gli storici delle generazioni
precedenti. Il volume e` inoltre basato in gran parte
su documenti inediti, per lo piu` provenienti dall’ar-
chivio personale di Pelika´n, oggi conservato presso
l’Archivio storico della Camera dei deputati (si veda
a questo proposito l’Inventario del Fondo Jiri Peli-
kan [Quaderni dell’Archivio storico 8], Roma 2003).
Va per altro sottolineato che, pur avendo scelto di
non approfondire alcune di queste questioni, l’au-
tore non ha comunque tralasciato di soffermarsi sui
problemi che la biografia di Pelika´n presenta agli oc-
chi dei cechi e che provochera` poi il rifiuto definiti-
vo e senza ripensamenti delle generazioni succes-
sive (a cominciare da quella di Havel) nei confronti
suoi e di tutti i “riformatori” del 1968. . .
Per il liceale Pelika´n le scelte politiche erano sta-
te in un certo senso scontate, data anche la precoce
militanza del fratello Vladimı´r, funzionario comuni-
sta. Costretto a nascondersi negli anni della guer-
ra, sarebbe divenuto subito dopo la fine del con-
flitto una figura di discreta importanza tra i giova-
ni comunisti cechi, fino ad assumere la presiden-
za del Comitato di azione del Fronte popolare per
gli istituti universitari praghesi, cioe` dell’istituzione
che di fatto ha gestito le epurazioni all’interno del-
le universita` nell’ambito delle cosiddette “verifiche
studentesche”. Molto nota a Praga, se non addirittu-
ra famigerata, e` la vicenda dell’allontanamento del
celebre economista Karel Englisˇ dalla carica di ret-
tore dell’universita` praghese (pp. 14-16). Dato il
suo ruolo nelle settimane successive alla presa del
potere da parte dei comunisti, non stupisce quin-
di che gia` nelle elezioni del maggio del 1948 Pelika´n
sia stato eletto (come deputato piu` giovane) nell’As-
semblea nazionale, trovandosi cosı`, nel 1948 e ne-
gli anni immediatamente successivi, a ricoprire un
importante ruolo nel Partito comunista ceco. An-
che se probabilmente non si puo` seriamente affer-
mare che Pelika´n abbia contribuito a diffondere lo
stalinismo, in quanto altolocato funzionario “accor-
to e realista” (p. 22), di sicuro non ha fattomolto per
combatterne l’ascesa. Dal 1953 Pelika´n ha inoltre ri-
coperto l’incarico di segretario generale dell’Unione
internazionale degli studenti, divenendone tre an-
ni dopo il presidente). Facile capire quindi perche´,
agli occhi di chi in un modo o nell’altro di quell’a-
gire politico e` restato vittima, su Pelika´n sia rima-
sto sempre il sospetto di essere stato uno dei “car-
cerieri degli anni Cinquanta”. E questo anche se
lui stesso sara` poi oggetto – ma questo soltanto nel
1961 – di accuse di “revisionismo e deviazionismo”,
dalle quali si sarebbe salvato venendo trasferito al-
la televisione per intervento diretto di quello stesso
Novotny´ che successivamente avrebbe aspramente
combattuto (pp. 23-25).
Il principale problema della vicenda biografica di
Pelika´n – almeno agli occhi delle generazioni suc-
cessive – risiede quindi proprio nelle modalita` della
sua ascesa politica. Lo stesso Pelika´n del resto, pur
autore di molti volumi in cui la propria vicenda bio-
grafica viene offerta al lettore sullo sfondo delle tra-
giche vicende della Cecoslovacchia, ha quasi sem-
pre preferito “sorvolare” su questa sua attiva parte-
cipazione alla fase decisiva della presa del potere dei
comunisti in Cecoslovacchia per concentrarsi sulla
fase di oppositore a quello stesso potere che aveva
contribuito a instaurare. E qui siamo molto vicini
al fulcro del problema di quella “doppiezza” che im-
pedira` lo svilupparsi di una reale fiducia tra le sin-
gole anime della dissidenza ceca dopo il 1968. Sem-
plicistico sarebbe del resto accusare Pelika´n di aver
taciuto il suo ruolo attivo nei numerosi volumi pub-
blicati all’estero, come ad esempio nella lunga inter-
vista a cura di Antonio Carioti Io, esule indigesto. Il
Pci e la lezione del ’68 di Praga (Milano 1998), men-
tre tale rivendicazione non manca ad esempio nei
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documenti di uso “interno” (ad esempio nel testo
autobiografico degli anni Cinquanta citato nel vo-
lume a p. 14). Per certi aspetti si e` forse trattato piu`
di un’impari lotta con il proprio passato, nella quale
pero` si e` giocata gran parte della credibilita` politi-
ca di tutta la generazione di Pelika´n rispetto a quella
successiva, che con Charta 77 avrebbe invece fatto
(sia pure idealisticamente) della “vita nella verita`” il
proprio motto.
Nonostante il passo falso del 1961 (peraltro forse
anche ingigantito da Pelika´n), la sua carriera sareb-
be culminata nel 1963 con la nomina a direttore ge-
nerale della televisione cecoslovacca, che nel perio-
do caldo della Primavera si sarebbe rivelata una del-
le “armi” principali del movimento riformatore (al-
cuni commentatori hanno del resto parlato di “tele-
rivoluzione”, p. 26). Non ci sono naturalmente mo-
tivi di dubitare della buona fede e della profondita`
del processo di revisione delle proprie posizioni da
parte di Pelika´n, confermato dai fatti, ma non ci si
puo` nemmeno stupire piu` di tanto se per molti non
sono mai scomparsi i dubbi nei confronti di una fi-
gura elevata a un ruolo cosı` importante da quello
stesso Novotny´ che poi sarebbe stato indicato, per
buona parte del 1968, come principale colpevole di
tutte le distorsioni del sistema. Indubbio e` infat-
ti il ruolo svolto da Pelika´n come direttore della te-
levisione, com’e` confermato del resto dal fatto che
i russi ne chiederanno, nel corso delle estenuanti
trattative del 1968, ripetutamente la testa. Anche
in polemica con lo stesso Dubcˇek, Pelika´n si rive-
lera` peraltro uno dei piu` convinti assertori della ne-
cessita` della resistenza all’invasore o almeno di “un
compromesso forte” (p. 30).
Revocatogli l’incarico presso l’ambasciata di Ro-
ma, inizia nel 1969 per Pelika´n il lungo esilio e il
suo notevole apporto alla causa del movimento di
opposizione al regime di Husa´k (per una descrizio-
ne dettagliata si vedano le pp. 35-57), anche dopo
l’apparire di una piattorma ormai chiaramente non
piu` socialista come Charta 77 (pp. 59-74). Il sempre
piu` evidente coinvolgimento nella politica italiana
si poteva gia` intuire nel finanziamento dato dal Par-
tito socialista alla rivista Listy, risultato del crescente
interesse di Bettino Craxi per il fenomeno del dis-
senso, giustamente interpretato come punto debo-
le della strategia del Partito comunista italiano. No-
nostante si fosse schierato apertamente per il nuo-
vo corso cecoslovacco nel 1968, il Pci aveva infatti
dimostrato di non poter/saper realmente aiutare il
dissenso (allo stesso Pelika´n, nonostante le sue ri-
chieste, non e` peraltro mai stato offerto di entrare
nel partito e senza risposta era rimasta una sua let-
tera a Berlinguer, ora riportata in J. Pelika´n, Io, esule,
op. cit., pp. 114-119). Nonostante i numerosi con-
tatti avuti da Pelika´n nel nostro paese (pp. 75-88),
e` con l’ascesa di Craxi che matura la vicenda poli-
tica di Pelika´n in Italia, che culminera` con l’elezio-
ne a parlamentare europeo e sostenitore della cau-
sa cecoslovacca anche nei difficili anni Ottanta (pp.
93-111). Cosı` come e` con la rivoluzione di velluto e
con la caduta di Craxi legata alle vicende di “Mani
pulite” che sarebbero definitivamente crollati i pi-
lastri su cui si era fondato l’agire politico di Pelika´n
nei quarant’anni precedenti (pp. 113-125). Anche se
esula dal discorso di questo libro, credo sia comun-
que una domanda piu` che legittima (ancorche´ dif-
ficile da verificare) quella della provenienza dei sol-
di con cui in Italia venivano finanziate Listy e tante
altre iniziative in favore del dissenso. . .
Probabilmente l’atmosfera sta cambiando e piu`
facile sara` occuparsi di questi fenomeni negli an-
ni a venire piu` nell’ottica di che cosa si studia real-
mente (la Primavera di Praga ad esempio) e meno
nell’ottica delle ripercussioni di quei fenomeni sulla
politica in Italia (com’e` avvenuto per il recente cin-
quantennale della rivolta ungherese). In ogni caso
la storiografia italiana era debitrice a Pelika´n, figura
che ha attraversato i quarant’anni del governo co-
munista in Cecoslovacchia da protagonista, di una
ricostruzione storica obiettiva e non militante della
sua vicenda politica. E il merito maggiore del volu-
me di Caccamo e` proprio quello di offrire una terza
via, non quella semplice delle condanne di genera-
zioni ormai sempre piu` lontane da quei fenomeni,
ma nemmeno quella – altrettanto facile – dell’im-
medesimazione con tutti i passi delle figure, spes-
so fin troppo carismatiche, che hanno fatto politica




N. Berdjaev, Pensieri controcorrente, a cura di A.
Dell’Asta, La Casa di Matriona, Milano 2007
Un volumetto, sapientemente curato da Adriano
Dell’Asta, ripropone in lingua italiana alcuni saggi
di Berdjaev gia` editi su rivista e adesso ripresenta-
ti in prospettiva composita ma omogenea, incen-
trata su alcuni dei temi fondamentali piu` cari al-
l’autore. I testi, alcuni dei quali di particolare inte-
resse (L’œcume´nisme et le confessionalisme, Proble-
ma cˇeloveka,Okul´ture, Krizis iskusstva,Duchovnoe
sostojanie sovremennago mira, O demokratii, Para-
doks Izˇi) rielaborano importantissime linee di fon-
do del pensiero del filosofo russo. Tentero`, a uso
dei futuri lettori, una dettagliata, ma assolutamen-
te non esaustiva, schematizzazione dei temi che ri-
tengo fondamentali nelle pagine di questo Berdjaev.
Lo faro` enucleandoli fin dal principio. Un primo te-
ma riallacciabile alla presenza di a) Nietzsche; le ri-
flessioni sulla b) democrazia; c) scienza e tecnica; d)
la crisi dell’arte; e) l’unita` dei cristiani. I riflessi so-
no quelli di una vera crisi, colta nelle sue principali
sfaccettature.
a)
La crisi della cultura contemporanea (secondo
Berdjaev riconosciuta, tra gli altri, da Nietzsche, Ib-
sen, Huysmans, Le´on Bloy, Dostoevskij, Tolstoj), de-
ve essere compresa, e le sue strade ripercorse, do-
vrebbe essere intesa come crisi non democratica,
ma piuttosto aristocratica (p. 93). I giudizi di va-
lore su Nietzsche, espressi con stile chiaro, cristalli-
no, attraverso un fermo e breve periodare come di
consueto, in queste pagine, andranno direttamente
a riallacciarsi col temadella democrazia, con la ride-
finizione delle sue prospettive, del suo percorso, dei
suoi limiti. Nietzsche, sostenendo una verita` quale
prodotto della volonta` di potenza, attribuiva a que-
sta un carattere relegato al piano del sociale. Il supe-
ruomo, operando attraverso la menzogna, sulla scia
di Cesare e in opposizione a Cristo, si limitava per-
tanto a una liberta` non autentica: quando la men-
zogna stessa e` proporzionata alla coscienza “centra-
lizzata e collettiva”, letteralmente ossessionata dalla
volonta` di potenza, la lotta eroica dello spirito libero
(che allo stesso modo si oppone al mero individua-
lismo) vedeva recise le sue radici vitali. La coscienza
collettiva, cristallizzandosi “con una forza e in pro-
porzioni tali da soffocare totalmente nell’uomo la
coscienza personale” (p. 24), costrinse l’essere uma-
no allamenzogna. Per questo Nietzsche eMarx, che
allo stesso modo attentavano all’uomo, vengono a
disporsi su piani decisamente paralleli e conformi.
Marx infatti, individuando il “valore supremo” non
nel singolo in quanto tale ma nel collettivo sociale,
si staglia sulla risultante dell’umanesimo insieme al
Nietzsche che vorrebbe un superamento di questa
umanita`. “Cosı` si compie la rinuncia al valore del-
l’uomo, l’ultimo valore del cristianesimo che si era
salvato. [. . . ] Stiamo entrando in un’epoca della ci-
vilta` che rinnega il valore dell’uomo. Il valore su-
premo di Dio era stato rinnegato gia` prima. Qui sta
l’essenza della crisi contemporanea” (p. 58).
Se nella cultura hanno sempre agito due princi-
pi (classico e romantico), prevalendo l’uno sull’al-
tro nel determinare lo stile in una data epoca, la lo-
ro presenza intrinseca non andrebbe comunque oc-
cultata. Classico e romantico si intrecciano: la loro
lotta, secondoBerdjaev, venne inizialmente tradotta
nella prospettiva felicemente inaugurata proprio da
Nietzsche. Nella cultura cristiana (prevalentemen-
te romantica), non potendosi compiacere della pro-
pria cultura, la nostalgia del trascendente finireb-
be pertanto invece col relegare ai margini gli slanci
classici (pp. 91-92).
Un ulteriore grado della presenza di Nietzsche in
Berdjaev, e delle conseguenti valutazioni sulla crisi
della coscienza nel mondo contemporaneo, e` pos-
sibile individuarlo nella calata del pessimismo: un
pessimismo nuovo, che si ripropone in nuove for-
me, in un mondo che ha ceduto la propria essen-
za all’inquietudine, forme “a confronto delle quali
il pessimismo di Schopenhauer appare consolante
e ingenuo” (p. 46). Abbandonando Dio, sposando
l’idolatria, scienza, arte, nazione e societa` mostre-
rebbero chiaramente come l’essere umano sia stato
capace di individuare un idolo in ogni campo. Con-
sideriamo allora i casi indicati dallo stesso Berdjaev:
la democrazia, l’arte, la scienza, la religione.
b)
L’opposizione dei filosofi religiosi russi al marxi-
smo ebbe un carattere non politico, come chiara-
mente considerava Adriano Dell’Asta (Un libro di
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incontri e di intuizioni, in O. Cle´ment, La strada
di una filosofia religiosa: Berdjaev, Milano 2003, p.
XV). L’autore francese al quale lo slavista si riferiva,
Cle´ment, avrebbe infatti mostrato, nella complessa
radicalita` di quel pensiero cristiano, il privilegio at-
tribuito al valore assoluto della persona, in modo
cosı` “difficilmente comprensibile per l’Occidente”
(Ibidem).
Dal canto suo in effetti, Berdjaev, considera come
“riconoscere la volonta` del popolo come il principio
supremo della vita sociale significa soltanto aderire
a un principio formale, vuoto di contenuto, signifi-
ca soltanto divinizzare l’arbitrio umano”. Diviene in
questo senso importante non tanto cio` che l’uomo
vuole, ma che ci sia cio` che egli stesso vuole. Allo-
ra “il contenuto e la condizione stessa della volonta`
popolare non interessano al principio democrati-
co. La volonta` popolare puo` volere il male piu` tre-
mendo e il principio democratico non puo` obiettare
niente contro di esso”. Cosı` “nell’idea astratta di de-
mocrazia e` insito un profondo disprezzo per le qua-
lita` dell’uomo e del popolo, per il suo livello spiri-
tuale” (p. 28). Considerando l’uomo come un’unita`
aritmetica, l’unita` organica del popolo, solamente
dopo essersi disgregata in atomi, dopo aver perso la
sua originaria, “aristocratica” gerarchia, si riassume
in una collettivita` aritmetica dove l’uomo in quanto
tale e` qualcosa di indifferente. La risultante com-
binazione quantitativa, secondo Berdjaev, difficil-
mente ricostruirebbe una qualsivoglia volonta` po-
polare. “La democrazia vuole che io mi sottometta
solamente agli uomini e all’umano” (p. 40), mentre
il suo limite o, meglio, la sua sottomissione andreb-
be individuata esclusivamente, nella prospettiva del
filosofo, su un piano spirituale che svolga il ruolo di
educatore interiore.
Le considerazioni su questo tema, pertanto, sono
strettamente vincolate alla constatazione che il mi-
stero dell’uomo si rende palese solamente nell’esi-
stenza umana interiore. L’uomo, che “non appar-
tiene interamente al mondo oggettivo”, ha, secondo
Berdjaev, “un mondo suo proprio, un proprio mon-
do extramondano, un destino proprio che non ha
misura comune con la natura oggettiva” (p. 120) che
pretenderebbe plausibile la stessa democrazia.
c)
Criticando la scienza tradotta in scientismo, che
mitologizza le sue stesse possibilita`, Berdjaev ritie-
ne che la tecnica dal canto suo abbia letteralmente
“strappato l’uomo alla terra” distruggendo l’ordine
patriarcale. Il cristiano, abituato a vivere secondo il
ritmo religioso e il ritmo mondano, perde la conce-
zione dei limiti del secondo, che non gli permette
di allontanarsi dal mondo per avvicinarsi a Dio. “Il
problema della tecnica per noi e` diventato un pro-
blema spirituale che tocca il destino dell’uomo, il
suo rapporto con Dio” (p. 48).
La tecnica comporterebbe un passaggio dell’esi-
stenza dall’organismo all’organizzazione: il legame
con le piante e gli animali, proprio delle grandi cul-
ture del passato, ha subito lo strappo dell’uomo, tra-
sportato negli spazi dell’universo, in un ambiente
freddo e metallico, mai intimo e non cordiale. Cosı`
anche “il fatto inevitabile del passaggio dall’organi-
smo all’organizzazione e` una delle fonti di crisi del
mondo contemporaneo” (p. 50). Eppure la reazione
romantica, per quanto comprensibile, viene consi-
derata inutile da Berdjaev, dato che “il ritorno al vec-
chio stile di vita organico, ai rapporti patriarcali, alle
vecchie forme di agricoltura e di artigianato, di vi-
ta nella natura a contatto con la terra, le piante e gli
animali, e` impossibile” (p. 51).
d)
L’arte, “tentando convulsamente di superare i
propri confini” (p. 61), attraversa la piu` grande del-
le sue crisi storiche. Le sue manifestazioni, nate nel
tempio e nel culto, nate da un’unita` organica e re-
ligiosa alla quale erano subordinate, vengono risco-
perte a loro modo (ma teoricamente) dai simbolisti
nella loro sacralita`. La crisi e` la sua secolarizzazione.
Se la cultura e` nata nel tempio, la civilizzazione
(cara allo spirito rivoluzionario) non e` come quel-
la un fenomeno individuale, ma si ripete ovunque,
e “non ha antenati. Non ama le tombe. La civiliz-
zazione ha sempre l’aspetto di una cosa nata oggi o
ieri. Tutto in lei e` nuovo fiammante, tutto e` adattato
alla comodita` del giorno d’oggi” (p. 85).
Cosı` “la pittura, come anche tutte le arti plastiche,
era un’incarnazione, unamaterializzazione”, ma nel
contemporaneo attraversa “una crisi senza prece-
denti”, quando la stessamateria si smaterializza, di-
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sincarnandosi. Gia` in Picasso “i confini dei corpi
oscillano. Nell’arte contemporanea e` come se lo
spirito venisse meno e la carne si smaterializzasse”;
nell’arte futurista il confine “che separa l’immagi-
ne dell’uomo dagli altri oggetti, dall’enorme mostro
meccanizzato” e` superato, e certamente il passati-
smo “non ha la forza di lottare contro di lui” (p. 18),
contro il rigido superamento. Il rapporto tra l’uo-
mo e la terra, nella sua organicita`, nei suoi intimi
confini, e` andato perduto.
Cosı` ogni cultura secondo Berdjaev si esaurisce,
si inaridisce, e giunta al culmine, allontanandosi
dai fondamenti ontologici, seppur raffinandosi, ini-
zia ad appassire; solo allora dopo lo splendore della
decadenza, muore.
e)
Il tema dell’unita` dei cristiani, precipuamente,
in Berdjaev concretizza la necessita` di una speci-
fica unita` tra Chiesa ortodossa e Chiesa cattolica.
Il superamento della divisione agiterebbe “ben po-
co quegli ortodossi, quei cattolici e quei protestanti
che sono pienamente soddisfatti della propria con-
fessione, che vedono in essa la pienezza della verita`
e la ritengono l’unica custode fedele della rivelazio-
ne cristiana” (p. 100). Secondo la prospettiva del-
la divinoumanita` della realta` ecclesiale, eredita` for-
temente presente in Berdjaev, l’uomo ha la possibi-
lita` di imprimere la propria radicale, fondamentale,
orientativa impronta: se il cristianesimo intercon-
fessionale e` “mutilo”, per il filosofo solamente “an-
dando a fondo ed elevandomi” nella mia confessio-
ne “posso sperare di raggiungere la pienezza sovra-
confessionale”. Cosı` “nella profondita`, nelle realta`
ultime, un ortodosso si puo` incontrare con un cat-
tolico e con un protestante. La profondita` della mi-
stica cristiana si incontra nella profondita` della mi-
stica delle religioni non cristiane. Alla superficie ci
dividono le dottrine”, ma solamente nelle “profon-
dita` veniamo a contatto con Cristo stesso e percio`
l’uno con l’altro” (p. 107). Pertanto, Berdjaev pa-
droneggia la critica a un avvicinamento scolastico-
dottrinale, canonico-religioso; privilegia l’accosta-
mento sul piano spirituale, religioso ma interiore.
Come riconobbe Adriano Dell’Asta (Un libro di in-
contri e di intuizioni, in O. Cle´ment, op. cit., p. XVI)
era “questa lucidita` che gli permetteva e gli permet-
te di richiamare costantemente entrambe le parti al-
le proprie responsabilita`, che non sono innanzitutto
le diverse colpe degli uni contro gli altri, ma prima
di ogni altra cosa consistono nel compito comune
della testimonianza”.
Antonio Maccioni
A. Scarlato, L’immagine di Cristo, le parole del ro-
manzo. Dostoevskij e la filosofia russa, Mimesis,
Milano, 2006
Questo testo di Alessio Scarlato e` dedicato all’ana-
lisi dell’immagine di Cristo nell’opera dostoevskia-
na e alle diverse interpretazioni di questa nella fi-
losofia religiosa russa tra il 1880 e il 1934. La figu-
ra di Cristo, riferimento essenziale del pensiero di
Dostoevskij, viene innanzitutto analizzata a partire
da diverse fonti: la lettera dello scrittore a Natali-
ja Fonvizina del 20 febbraio 1854, le considerazioni
scritte nei taccuini dopo la morte della prima mo-
glie e, soprattutto, i motivi cristici presenti nei ro-
manzi Delitto e castigo, L’idiota, I demoni, I fratel-
li Karamazov. L’immagine di Cristo appare quindi
rifratta in molteplici volti che ne rivelano l’intima
problematicita`.
Il tema della kenosi divina, ovvero il farsi nulla
della divinita`, il vuotarsi di se stesso che il Verbo di-
vino compie nel rendersi natura umana, umiliando-
si fino alla morte sulla croce (si veda N. Abbagna-
no, Dizionario di filosofia) e` la chiave ermeneutica
portante del testo di Scarlato. Il problema kenoti-
co ha come suo presupposto il passo paolino: “Egli
[Gesu` Cristo], pur essendo di natura divina, non
considero` un tesoro geloso la sua uguaglianza con
Dio; ma spoglio` se stesso, assumendo la condizio-
ne di servo e divenendo simile agli uomini; apparso
in forma umana, umilio` se stesso facendosi obbe-
diente fino alla morte e alla morte in croce”, (Fil., II,
6-8). In particolare il problema dell’umiliazione di
Dio nel farsi uomo rivela la sua drammaticita` sul-
la croce, nello scandalo della morte di Dio, attimo
in cui, in virtu` della liberta` dell’atto divino, morte e
resurrezione sono ambedue possibili e dove quin-
di convergono nichilismo e cristianesimo. L’evento
della croce incarna cosı` il momento di congiunzio-
ne e disgiunzione della prospettiva nichilistica e di
quella cristiana. Attraverso la prospettiva kenotica
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Scarlato cerca di comprendere il molteplice estrin-
secarsi dei motivi cristici negli scritti dostoevskiani
e l’ambiguita` che li caratterizza.
L’autore ripercorre le principali interpretazioni
religiose dell’opera di Dostoevskij, cercando di evi-
denziare come la diversita` delle posizioni assunte
dalla critica russa sia fondata sui molteplici aspetti
cristiano-nichilistici che coesistono nelle immagini
cristiche dello scrittore. La problematicita`, che ca-
ratterizza le figure cristiche dell’opera dostoevskia-
na, le rende possibili maschere del nichilismo e pos-
sibili prefigurazioni degli sviluppi rivoluzionari in-
siti nel nichilismo stesso cosı` come, del resto, nel
messianesimo religioso.
Scarlato ricostruisce inmodo lucido ed essenziale
le posizioni di Leont´ev, Solov´ev e Fedorov, metten-
do in luce come, fin dagli ultimi decenni del XIX se-
colo, le interpretazioni del pensiero dostoevskiano
evidenzino la contraddittorieta` e la pluralita` di temi
cristici presenti gia` nelle opere del romanziere.
Molti esponenti della cosiddetta intelligencija re-
ligiosa russa danno vita a un intenso dibattito su
Dostoevskij in riviste, pubblicazioni e riunioni. So-
no coinvolti simbolisti, pensatori religiosi, exmarxi-
sti, figure come Rozanov, Sˇestov, Merezˇkovskij, Ser-
gej Bulgakov, Berdjaev, che affrontano le cosiddette
“questioni ultime” dell’opera dostoevskiana. I no-
di concettuali sui quali si incentra il dibattito sono
i temi della liberta`, del sottosuolo, del Cristo, del-
la rivoluzione, temi che ricorrono continuamente
nel pensiero di Dostoevskij e, conseguentemente, in
quello della critica. La sintesi delle diverse interpre-
tazioni proposta dall’autore ha il merito di rivela-
re la varieta` dei risvolti tematici propria dell’opera
del romanziere, offrendo una vasta panoramica del-
le interpretazioni filosofico-religiose dei primi de-
cenni del XX secolo. Tuttavia la quantita` degli au-
tori considerati e il vario intersecarsi delle proble-
matiche dostoevskiane con le diverse interpretazio-
ni della critica russa rende l’analisi del dibattito non
sufficientemente esplicativa delle molte interpreta-
zioni proposte, sebbene renda l’idea di quanto il di-
battito fosse vivo, attuale e fondato su una pluralita`
di prospettive.
L’analisi di Scarlato si concentra quindi sul nes-
so tra ideologia e forma compositiva, che emer-
ge con Vjacˇeslav Ivanov e viene sviluppato ne-
gli anni ’20 dagli studi di Sˇtejnberg, Engel´gardt
e Grossman. Attraverso questo percorso Scarla-
to giunge infine a considerare le analisi di Bachtin
che, indubbiamente, rivestono un ruolo privilegiato
nell’interpretazione dell’autore.
L’interpretazione di Bachtin da` un contributo es-
senziale alla comprensione dell’opera dostoevskia-
na e, secondo Scarlato, costituisce una possibile ri-
sposta anche alle problematiche filosofico-religiose
insite nel corpus dostoevskiano e al centro del di-
battito critico. I testi di Bachtin vengono infatti in-
terpretati da Scarlato in chiave cristologica; la poli-
fonia e il peculiare rapporto autore-eroe, questione
centrale degli studi di Bachtin, vengono riconside-
rati secondo la prospettiva kenotica, ovvero l’auto-
re (Dostoevskij), secondo Scarlato, si pone verso gli
eroi in modo analogo al movimento kenotico divi-
no della tradizione cristiana. Tale ipotesi ermeneu-
tica consente di comprendere il nuovo rapporto po-
lifonico che per Bachtin costituisce la novita` del ro-
manzo dostoevskiano rispetto al “romanzo mono-
logico”. Non solo l’autore, in tal modo, entra nel-
lo stesso orizzonte dialogico proprio degli eroi, ma
gli stessi eroi, a giudizio di Scarlato, risultano essere
delle declinazioni piu` o meno corrispondenti o di-
vergenti rispetto al paradigma cristico. In tal modo
la kenosi divina diviene la prospettiva privilegiata di
analisi dei personaggi cristici dostoevskiani. L’am-
biguita` delle immagini di Cristo dell’opera dostoe-
vskiana sarebbe quindi dovuta alle diverse possibi-
lita` in cui si puo` esplicare l’immagine cristica e, in
una prospettiva kenotica radicale, le maschere cri-
stiche possono divergere dal volto cristico tradizio-
nale. In tal senso la morte di Dio, il nichilismo come
svuotamento dei valori supremi, risulta essere una
conseguenza del cristianesimo stesso. Il testo con-
tiene una nota bio-bibliografica degli autori consi-
derati e una ricca bibliografia delle opere critiche su
Dostoevskij.
L’interpretazione di Scarlato ha il merito di mo-
strare l’ambiguita` dei motivi cristologici dostoev-
skiani. Questa prospettiva permette di comprende-
re la pluralita` e perfino la deformita` dei volti cristici,
cogliendo il nesso cristianesimo-nichilismo e ren-
dendo possibili nuove aperture di senso del Cristo
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dostoevskiano. Le conclusioni dell’autore sono par-
ticolarmente significative nella comprensione del-
la componente nichilistica presente in alcuni moti-
vi cristici dostoevskiani, delle derive rivoluzionarie
del messianesimo religioso, cosı` come nel cogliere
il rapporto nichilismo-cristianesimo attraverso il te-
ma kenotico. Meno convincente appare l’interpre-
tazione del rapporto autore-eroe compiuta da Scar-
lato. L’adozione del modello cristico, considerato in
prospettiva kenotica, per comprendere la presunta
parita` dialogica tra autore ed eroe, e` piuttosto pro-
blematica. Quest’interpretazione si rivela essere ri-
duttiva della problematicita` che caratterizza il ro-
manzo polifonico dostoevskiano e il pensiero stesso
dello scrittore. Non vi e` alcuna necessita` di ricorrere
ad una analogia autore-Cristo per comprendere la
polifonia che, secondo Bachtin, caratterizza l’opera
dostoevskiana. Se e` vero che lo stesso Bachtin ritie-
ne di ravvisare nei dialoghi socratici unmodello ori-
ginario dei dialoghi dostoevskiani, e` altrettanto vero
che tanto i primi, quanto i secondi, sono fondati su
una solo apparente parita` dialogica tra gli interlo-
cutori. Si pensi, per quanto riguarda i dialoghi so-
cratici, al ruolo privilegiato del protagonista rispet-
to ai suoi interlocutori e alle modalita` di svolgimen-
to del dialogo stesso, ovvero alle regole che Socra-
te impone di rispettare a coloro che interroga. Per
quanto riguarda il romanzo di Dostoevskij, il dialo-
go e` sviluppato dallo scrittore attraverso l’interse-
carsi di punti di vista, ognuno dei quali compren-
de gli altri dalla particolare posizione ideologica che
gli e` propria e immettendoli nel proprio orizzon-
te dialogico interiore. Se anche vi fosse in Bachtin
tale prospettiva cristologica alla base dell’immagi-
ne polifonica proposta, non implica affatto che tale
approccio fosse quello di Dostoevskij. Il movimen-
to kenotico dell’autore rispetto ai personaggi e` una
suggestiva e esplicativa analogia per comprendere
la nuova posizione dell’autore (Dostoevskij) rispet-
to agli eroi individuata da Bachtin, ma risulta for-
zata se considerata non come analogia esplicativa,
ma come l’unica prospettiva capace di comprende-
re la posizione dell’autore rispetto ai propri eroi o
addirittura come necessaria per comprendere il co-
smo umano degli eroi dostoevskiani. Per di piu`, il ri-
conoscimento di numerosi personaggi dei romanzi
dostoevskiani come maschere cristiche, seppur de-
formi, quali ad esempio Ivan, Smerdjakov, Stavro-
gin, se ha il merito di sottolineare alcune distorsio-
ni del messaggio cristiano da parte di Dostoevskij e
l’ambiguita` dei riferimenti cristici della sua opera,
tuttavia tende a considerare tali aspetti problema-
tici come declinazioni dell’immagine di Cristo. Se
cio` puo` esser vero per figure quali Mysˇkin e Alesˇa,
e` altrettanto vero che considerare gli aspetti proble-
matici di altri personaggi come declinazioni defor-
mi di un paradigma ideale e` piuttosto riduttivo per
la complessita` dei personaggi e rende impossibile la
comprensione delle loro reciproche relazioni. Inol-
tre la kenosi divina, se pone il problema dell’umilia-
zione di Dio nel farsi uomo, non affronta la questio-
ne ricorrente dell’opera dostoevskiana, ovvero l’im-
prescindibile nesso del Dio-uomo con l’Uomo-dio.
Non tiene conto quindi delle prospettive attraver-
so le quali i personaggi dostoevskiani guardano Cri-
sto dalla propria incommensurabile distanza rispet-
to a un paradigma morale ideale che, proprio per
questo, risulta loro estraneo.
Davide Posadinu
La tecnica e il corpo. Riflessioni su uno scritto
di Pavel Florenski, a cura di S. Tagliagambe e B.
Antomarini, Franco Angeli, Milano, 2007
La relazione tra organi, tecnica e realta` e` il proble-
ma centrale dello scritto di Florenskij Organoproi-
jekta [La proiezione degli organi], tradotto in ita-
liano in un volume curato da Silvano Tagliagambe
e Brunella Antomarini, che ha fatto emergere alcu-
ne riflessioni sul rapporto tra corpo e tecnica, ap-
partenenti a diversi ambiti di ricerca che spaziano
dal problema filosofico del rapporto fra scienze del-
lo spirito e scienze della natura a quello della rela-
zione fra organismo e ambiente. Nel presente sag-
gio Florenskij considera la tecnologia “un frammen-
to che si stacca dal corpo vivente”, stabilendo cosı`
una correlazione fra organismo e tecnica.
Il concetto di rappresentazione puo` rivelarsi pro-
ficuo per mettere a fuoco il tipo di relazione che esi-
ste fra organismo e realta`. Solo a partire da cio` che si
intende per rappresentazione e` possibile formulare
delle questioni attorno a questo tipo di correlazione.
C’e` davvero un continuum fra organi e strumenti? E
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come occorre pensarlo? Il pensiero di Florenskij e`
caratterizzato dalla presenza di un forte nesso tra gli
oggetti, l’ambiente e la spazialita`: i primi sono ele-
menti che hanno la propria ragion d’essere nell’am-
biente in cui si trovano e che possono essere tra-
sformati, mentre la spazialita` (prostranstvennost´) e`
quella relazione, quella zona intermedia, che da` for-
ma all’ambiente e che conferisce senso al rapporto
tra organismo e oggetti. La spazialita` si innerva ne-
gli oggetti e nel loro uso quotidiano, come sostiene
il filosofo russo: “le nostre mani e spalle [. . . ] si pro-
iettano nella tecnologia come una comune bilancia:
i piatti della bilancia corrispondono ai palmi delle
mani [. . . ]. La trave della bilancia corrisponde alle
braccia, la testa alla freccetta, le gambe al supporto
della bilancia”.
Il saggio sul corpo e la tecnica, proposto in questo
volume, non e` confinato esclusivamente alla que-
stione della tecnica, poiche´ la sua portata teorica
e` da rintracciare in un contesto piu` generale che
e` quello della rappresentazione. Si tratta di un’o-
pera che “va localizzata negli anni in cui Florenskij
cerca di scoprire l’importanza artistica e spiritua-
le dell’iconografia e lo induce a prendere coscienza
della stretta interconnessione tra una concreta di-
sponibilita` spaziale e le esigenze della realizzazione
nell’atto creativo”.
Nella Prospettiva rovesciata, infatti Florenskij
mette in luce l’importanza del termine rappresenta-
zione, che non e` una copia delle cose ma indica l’o-
riginale come suo simbolo. Florenskij si riferisce ai
modelli di corrispondenza matematici proposti tra
la seconda meta` dell’Ottocento e l’inizio del Nove-
cento da Cantor, Hilbert e Peano, sostenendo che
qualunque cosa, in geometria, puo` essere proietta-
ta su qualunque altra, ma un determinato principio
di corrispondenza puo`, di volta in volta, essere scel-
to in relazione a diversi scopi. Dunque, la rappre-
sentazione e` il luogo del cambiamento: essa non si
esaurisce nell’essere un morto schema della cosa. A
tal proposito Florenskij tiene a precisare che benche´
la “forma della tecnica e la forma della vita siano
parallele [. . . ] alcuni sviluppi di ciascuna possono
andare avanti o rimanere indietro rispetto all’altra.
E questo ci permette di giudicare ciascuna di que-
ste linee per prevedere [. . . ] la forma della vita nella
nostramente, la forma della tecnologia nella realta`”.
Cio` conferma che la relazione tra vita e tecnica non
e` una relazione univoca e unidirezionale e non lo e`
a partire dal rapporto fra l’organismo dell’animale
umano e l’ambiente: “l’uomo, ovviamente, non puo`
identificarsi con la tecnica e i sui prodotti, e tanto
meno ridursi a essi [. . . ]. Deve imparare ad abitare lo
spazio intermedio tra se´ e altro da se´ [. . . ] fare inmo-
do che il confine fra queste dimensioni non divenga
mai linea di confine netta e invalicabile, tale da im-
pedire la reciproca comunicazione e una fruttuosa
interazione, ma non si assottigli neppure al punto
di non diventare piu` riconoscibile”.
La natura di questa relazione e` ravvisabile nel-
la distinzione fra segnale e rumore (si veda M. De
Carolis, La vita nell’epoca della sua riproducibilita`
tecnica, Milano 2004). La peculiarita` dell’anima-
le umano, nel momento in cui riceve informazio-
ni dall’ambiente circostante, consiste nel distingue-
re il segnale dal rumore, l’informazione rilevante e
pertinente da quella che non lo e`. Se negli anima-
li non umani “i segnali biologicamente significativi
sono gia` preventivamente distinti dal semplice ru-
more”, al contrario nell’essere umano, “il confine tra
segnali e rumore e` strutturalmente labile”. Dal mo-
mento che nell’uomo le informazioni non sono del
tutto preselezionate, egli ha la possibilita` di inventa-
re i criteri che gli consentono di stabilire quali siano
le informazioni rilevanti. Questa e` una caratteristi-
ca biologica dell’essere umano che si traduce nella
possibilita` di attribuire senso alla realta`. In questo
contesto, il rapporto tra i sistemi viventi e l’ambien-
te in cui essi sono immersi cessa di essere conside-
rato unilaterale: se e` vero che i primi subiscono la
pressione del secondo, altrettanto vero e` che gli or-
ganismi scelgono a seconda della propria organiz-
zazione interna i pezzi e i frammenti rilevanti del
mondo per la loro esistenza (si veda S. Tagliagam-
be, Il sogno di Dostoevskij. Come la mente emerge
dal cervello, Cortina 2002).
Di conseguenza, la correlazione fra organismo e
tecnica per essere definita tale, deve pur sempre
ammettere uno scarto che e` costituito dai molte-
plici modi di vedere e di dar forma agli oggetti che
popolano l’ambiente da parte dell’animale umano.
E` questa capacita` biologica dell’essere umano, con-
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nessa a un tipo di correlazione oscillante tra tecni-
ca e natura, che “supera l’assunzione tacita che ci
sia una sorgente di perfezione [. . . ] Quello che viene
compromesso e` da una parte l’ideologia razionali-
sta dellamacchina perfetta e dall’altra l’idea classica
di una natura perfetta. Dal momento che Florenskij
riconosce la reciprocita` e la parzialita` dell’analogia,
disconosce la natura come fonte unilaterale della
costruzione. Se ci fosse solo una natura come insie-
me di funzioni materiali delimitabili, non ci sarebbe
bisogno ne´ di proiezioni, ne´ di domande su di essa
(e su di noi), se ci fosse solo intenzione trascenden-
te, non ci sarebbe bisogno di proiezioni materiali”.
Il contributo di questo volume ci fornisce lo spunto
per ripensare la reciprocita` tra gli organi e la tecni-
ca, assumendo come punto di partenza uno scrit-
to che ha il pregio di analizzare tale problema sen-
za esaurirlo nella logica delle coppie oppositive (or-
gani e tecnica, biologico e meccanico, natura e spi-
rito) che alimenta il dibattito filosofico-scientifico.
L’idea di fondo del volume, quella di aver sviluppato
una discussione attorno al rapporto tra organi e tec-
nica a partire da un pensatore non cosı` vicino alla
nostra tradizione filosofica occidentale, costituisce
uno sprone per approfondire un approccio filoso-
fico basato sulla sinergia fra biologia e cultura, uti-
lizzando un punto di vista che veda in stretta con-
nessione e convergenza le piu` disparate discipline,
quali l’estetica, la filosofia della biologia, la filosofia
della matematica e le teorie della percezione.
Valentina Martina
♦♦♦
Curato da Brunella Antomarini e Silvano Taglia-
gambe, un celebre scritto di Florenskij, su tradu-
zione di Nino Pardjanadze, viene restituito ai letto-
ri italiani all’interno di un volume dal forte signifi-
cato teoretico. Probabilmente in virtu` delle stesse
esigenze programmatiche, incardinate su un piano
generosamente speculativo, alcuni elementi conte-
stuali, relativi al breve (eppure significativo) saggio
in questione, vengono ovviati. Tentero`, anche se in
poche righe, di suggerire ai futuri lettori del volu-
me una prospettiva di fondo necessaria per un’ade-
guata collocazione del testo. Compito al quale, det-
tagliatamente, sara` difficile adempiere: privilegian-
do aspetti apparentemente cronachistici, e di con-
seguenza i lavori di significato storico inclusi fra i
contributi, l’intento rimarra` quello di chiarire ai let-
tori cosa troveranno nel volume di Antomarini e Ta-
gliagambe, e cosa invece dovranno andare a cercare
altrove.
L’argomento base dell’Organoproekcija del filoso-
fo russo prende infatti le mosse da una lezione del
15 settembre del 1917 (come si desumerebbe da-
gli appunti di alcuni studenti), tenuta nell’ambito
del corso Iz istorii filosofskoj terminologii [Dalla sto-
ria della terminologia filosofica]. Si sarebbe atteso
il 1922 per avere una versione definitiva di un te-
sto corretto dallo stesso Florenskij, seppure incom-
pleto e pubblicato in versione integrale solamente
nel 1999. Gli aspetti legati alla controversa genesi
del testo, evidenziati dai riferimenti offerti dal cu-
ratore dell’edizione in lingua originale attualmente
considerata canonica (P.A. Florenskij, Organoproek-
cija, Idem, Socˇinenija v cˇetyrech tomach, III, Moskva
1999, pp. 402-421, 584-587), vengono pertantomes-
si da parte dal traduttore e dai curatori del volume
italiano. Il testo scelto per la traduzione si individua
infatti nella versione incompleta stampata nel 1969
dalla rivista Dekorativnoe iskusstvo SSSR, la quale
non conterrebbe in linea di principio alcuna lacuna
sostanziale nel confronto con la piu` tarda edizione
integrale. Fuori da ogni polemica, pertanto, si con-
sideri che per poter visionare una traduzione dell’e-
dizione canonica e` necessario riferirsi a un ulterio-
re riscontro editoriale di esito recente (La proiezione
degli organi, in P.A. Florenskij, Il simbolo e la forma,
a cura di N. Valentini e A. Gorelov, traduzione italia-
na di C. Zonghetti, Torino 2007, pp. 159-182). Essen-
do le due versioni tradotte e pubblicate nell’esigen-
za di un arricchimento reciproco, non concorren-
ziale, possiamo salvare la pregnanza di una siffatta
trasposizione solamente, e paradossalmente, per il
suo valore storico. Non quindi una logica che rele-
ghi i tagli delle parti esemplificative al terreno del
superfluo (fatto comunque difficile da accettare in
un lavoro teoretico, che assuma il saggio di Floren-
skij come riferimento): l’unica esigenza per una tra-
duzione di questo tipo, in definitiva, come detto, la
si rileva nel suo significato di documentazione sto-
rica, nel suo sottolineare unmomento editoriale nel
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percorso di quella genesi e di quella ricezione con-
troversa. La necessita` di questa versione allora e` ar-
ricchita solamente dall’ulteriore e coeva traduzione
integrale, e cosı` viceversa.
Il termine organoproekcija, come chiarisce Flo-
renskij, venne gia` impiegato nel 1877 da Ernst Kapp,
piu` tardi da Paul Kraus, Karl du Prel eM.M. Filippov.
La citazione del filosofo du Prel, si consideri, non
e` casuale nello scritto dell’autore russo. Florenskij
infatti si riferisce all’opera Monistische Seelenlehre,
scritto risalente al 1887. Non casuale in quanto il fi-
losofo cita spesso, talvolta a braccio, le pagine di du
Prel, in anni in cui la sua presenza tra gli studiosi
europei non era ancora stata subissata da una sor-
ta di oblio passato per il secondo conflitto mondia-
le; a conferma dell’attenzione di Florenskij nei suoi
confronti (paradossale, trattandosi di un autore in-
triso di misticismo), si consideri la presenza in Rus-
sia di una traduzione della suddetta opera stampata
a Mosca nel 1908.
Tra gli scritti presenti nel volume curato da Anto-
marini e Tagliagambe, Nina Kauchtschischwili offre
interessanti versioni dei fatti (Il mondo reale come
organizzazione dello spazio, pp. 25-37) che andran-
no a essere inserite nelle “carte processuali” sulla ri-
scoperta di un grande pensatore. Sarebbe, effetti-
vamente, l’unico modo per affrontare il contributo
in questione, trattandosi di un’autrice chiamata in
causa dalla stessa rinascita degli studi: il suo ango-
lo di visuale offre numerosi elementi che andranno
intesi, appunto letteralmente, a partire da quel suo
punto di vista sulla vicenda. La Kauchtschischwili
ricorda infatti di avere preso i primi contatti con l’o-
pera di Florenskij, prima ancora di arrivare ai conve-
gni internazionali, in occasione della commemora-
zione dostoevskiana dell’ottobre del 1981 (ricorren-
za dei cent’anni dalla morte del romanziere), con-
cludendo uno studio sulla presenza dell’icona nel-
l’opera di Dostoevskij avviato nel 1980. Alla luce di
questo fatto, oltre al premio meritevolmente con-
cesso a Natalino Valentini per il suo lavoro divulga-
tivo e scientifico circoscritto negli ultimi anni, puo`
ritenere di dover mettere l’accento “sul ruolo che
spetta all’Italia nell’aver promosso la conoscenza
dell’opera florenskiana” (p. 28). Si intenda, pertan-
to, questo: l’autrice colloca e contestualizza il filo-
sofo nell’ambito della sua ricezione, ma da una pro-
spettiva, necessariamente, consequenzialmente, e
forse volutamente interna.
Nello stesso ambito andrebbe collocata la Nota
storico-bibliografica (pp. 180-183) di Pavel V. Flo-
renskij (nipote omonimo del filosofo) che chiude il
volume, offrendo un interessante e breve excursus
sulle primissime vicende editoriali che segnarono la
rinascita a partire dall’Universita` di Tartu.
Al di fuori di questi contributi, il volume riflette
in senso teoretico, in modo curioso e ricco di sug-
gestioni, sul nucleo della concezione di Florenskij.
Il quale, attribuendo alle parole di Protagora “un si-
gnificato non soggettivo-psicologico ma oggettivo-
fisico e metafisico”, considera gli strumenti come
“costruiti sul modello degli organi, poiche´ c’e` un’o-
rigine creativa comune all’istinto di far rivivere in-
consciamente il corpo con i propri organi, e alla
mente, che concepisce la tecnica con i suoi stru-
menti” (p. 11). In questo caso, l’opposizione concet-
tuale tra oggettivo e soggettivo, alla luce della versio-
ne russa canonica del testo, andrebbe meglio ripro-
posta nei termini “soggettivo-psicologico” e “ogget-
tivo, fisico e metafisico”, in quanto la traduzione di
Pardjanadze non coglie bene il riferimento dell’ag-
gettivo “oggettivo” sia al “fisico” che al “metafisico”.
Riconosco inoltre che questamia impressione e` sta-
ta condivisa dalla traduzione del saggio nel volume
Il simbolo e la forma (p. 160) gia` citato. Mi pare ol-
tremodo un’annotazione necessaria, questa, e non
relegata solamente al campo linguistico: qui come
altrove, in Florenskij l’oggettivita` del fisico e del me-
tafisico e` indissolubilmente collocata nella prospet-
tiva della metafisica concreta (spesso velatamente
come in questo caso) fortemente presente nella sua
opera piu` matura.
Pertanto, secondo l’idea di base del saggio floren-
skiano, organismo e organi “non devono essere con-
siderati come derivanti dal meccanismo, ma pro-
prio al contrario bisogna vedere nel meccanismo
un riflesso, un frammento, un’ombra di qualche
parte dell’organismo. Si puo` dire che il meccani-
smo e` un aspetto esterno, una traccia, un contorno
dell’organismo, ma vuoto dentro” (p. 15).
In questo senso, come considera Marco Mazzeo
(L’ambiente alla rovescia: proiezione e malinconia,
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pp. 38-57) prima di esporre le sue tesi, il fatto che
i confini del corpo umano possano comprimersi o
ampliarsi giustificherebbe la socialita` della specie
umana. Pertanto l’uomo non e` somma “di singole
identita` che, in un secondo momento, si aggregano
o si contagiano tra loro: la nostra e` una specie col-
lettiva poiche´ il carattere pubblico della nostra vi-
ta mette in discussione la conformazione stessa del
corpo umano” (p. 38).
Silvano Tagliagambe (La tecnica come proiezione
degli organi e il mondo intermedio, pp. 58-88) po-
ne invece in contatto lo scritto di Florenskij con l’o-
pera di Vernadskij, riferendolo all’indirizzo di inda-
gine che guarda alla rete di interrelazioni tra realta`
della vita e realta` dell’ambiente, dal quale sarebbe
poi scaturita l’ecologia in senso moderno e la teoria
generale dei sistemi; sottolinea ancora il gioco degli
opposti nel ruolo del “mondo intermedio”, dove vi-
sibile e invisibile, come interno ed esterno in questo
caso, interattivamente, si compenetrano e si com-
pletano a vicenda, in modo mai scontato. Conside-
ra: “La tecnica, dunque, spiega la vita perche´ que-
st’ultima, a sua volta, spiega gli artefatti e lemacchi-
ne” (p. 65). Cosı`, Antomarini (La natura come caso
speciale della tecnica, pp. 100-114) puo` riproporre
il generarsi di quella “relazione sistemica che defi-
nisce sia il corpo che la macchina e domina gli ele-
menti caotici nell’uno tramite l’altro” (p. 103). Affe-
renti talvolta a discipline tra loro distanti, gli autori
del volume circoscrivono discutibilmente un lavo-
ro che viene a collocarsi nel cerchio di convergen-
za che vorrebbe un Florenskij “geniale”, filosofo e
teologo, certamente, eppure scienziato, matemati-
co e linguista, padre di una delle teoresi piu` alte del
secolo breve, cosı`, felicemente a modo suo.
Antonio Maccioni
D. Roman, Fragmented Identities: Popular Cultu-
re, Sex, and Everyday Life in Postcommunist Ro-
mania, Lexington/Rowman & Littlefield Publisher,
Lanham 20072
Nel suo ultimo lavoro intitolato Fragmented Iden-
tities: Popular Culture, Sex, and Everyday Life in
Postcommunist Romania, Denise Roman, nativa di
Bucarest e ricercatrice presso il Center for the Stu-
dy of Women dell’Universita` di California (Los An-
geles), fa il punto della situazione su una vastissi-
ma area di ricerca, quella delle donne dell’Europa
dell’est nei periodi comunista e postcomunista, rac-
cogliendo interviste, aneddoti, incontri con studiosi
del pensiero femminista e attivisti politici. Il risul-
tato e` uno studio accurato e originale, sostenuto da
un’euristica scientifica e sottilmente filantropica.
Fragmented Identities e` il viaggio di una flaˆneuse
nella cultura popolare della Romania post-1989, at-
tinta principalmente dalla vita quotidiana e inda-
gata secondo alcuni aspetti particolari (trasforma-
zioni generazionali, elementi linguistici, genere, dif-
ferenza sessuale); fenomeni – questi – contempla-
ti non nella loro singolarita`, ma attraverso lo stret-
to legame tra popolo ed eredita` comunista. Malgra-
do i riferimenti all’epistemologia degli studi cultura-
li e della teoria femminista, Roman ha scelto di non
continuare il discorso di queste due discipline, vo-
lendo invece dare risposta “alla mancanza di un’an-
tecedente introspezione analitica” (p. 33) in quelle
che Michel Foucault ha chiamato tecnologie del se´ e
tecnologie di potere.
Il percorso dispiega una realta` poliedrica, de-
clinata secondo il concetto filosoficamente forte
di “identita`”, esplorato dapprima come nozione
politico-culturale di costruzione dell’identita` (cioe`,
nelle sue pratiche costitutive, nei dibattiti, nelle
esperienze soggettive e intersoggettive), e in un
secondo momento come identita` politica.
Fragmented Identities consta di tre parti, set-
te capitoli, una conclusione e un post scriptum,
in cui vengono analizzati importanti aspetti teo-
rici della critica postcoloniale, poststrutturalista e
femminista.
La prima sezione, “Everyday Life”, comprende
due capitoli generali, dove viene dettagliatamen-
te illustrato il nuovo stile di vita che i cittadini ro-
meni hanno dovuto mettere in pratica negli ultimi
diciassette anni dopo la caduta del comunismo.
In “A Flaˆneuse through Bucharest at the Endof the
Twentieth Century” l’autrice intraprende un lun-
go viaggio nel cuore di Bucarest, mettendo in lu-
ce questioni e problematiche che saranno affronta-
te nei capitoli successivi. Agli occhi della flaˆneuse
“la citta` offre or ora una nuova generazione (la-
vanderie, centri di bellezza, cliniche private, farma-
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cie, ecc.); strade e vie hanno cambiato i loro nomi;
nuovi monumenti sono in procinto di essere eretti;
e i parchi pubblici, in estate, sembrano soddisfare
pienamente i giovani viandanti” (pp. 7-8).
“Discourses, Identities, and Practices of Everyday
Life” e` una breve analisi metodologica del lavoro
svolto nel libro. Qui l’autrice dichiara di essersi ab-
bondantemente servita di “testi critici, letterari e
giornalistici; di aver seguito talk-show e programmi
in TV; di aver letto quotidiani, annunci e inserzioni
pubblicitarie; di aver intervistato gente che ha vis-
suto prima, durante e dopo il 1989, fra cui musicisti
e compositori di musica pop emolti altri ancora” (p.
34).
“Popular Culture” e` il titolo che apre la seconda
sezione con i suoi tre lunghi ed essenziali capitoli,
dedicati alla cultura e alle tradizioni popolari.
“Aesthetics and Politics: from ‘Socialist Realsim’
to ‘Postcommunist Carnivalesque’” analizza, all’in-
terno della cultura popolare, il periodo di transi-
zione che va dal “realismo socialista” fino all’attua-
le “postcomunismo carnevalesco”. Secondo l’autri-
ce, “una nuova sensibilita` estetica sembra oggigior-
no dominare la razionalita` del postcomunismo” (p.
43). Facendo cosı` riferimento alla teoria del sociolo-
go francese Pierre Bourdieu, secondo cui “la cultu-
ra e` usata in corrispondenza del modo in cui e` sta-
ta acquisita” (p. 44), Roman giunge alla conclusio-
ne che “il sistema comunista ha sempre funziona-
to sotto l’egemonia culturale dell’estetica popolare”
(p. 45). Chiude il capitolo una pregnante osserva-
zione: “L’aver preso in considerazione la logica cul-
turale del precomunismo come funzionamento per
la ricombinazione e il ripristino di sistemi simbolici
precomunisti e comunisti, mi ha indotto a riscon-
trare nell’estetica postcomunista la conseguenza di
una ‘logica del carnevalesco’” (Ibidem).
Il quarto capitolo, “‘Blue Jeans Generation’ and
‘Generation PRO’: Youth, Pop Culture, and Politics”,
introduce il discorso sulla costruzione dell’iden-
tita` giovanile nella Romania dei periodi comunista
e postcomunista, una forma di identita`/ribellione
che perdura fino a oggi, e s’intrecciata in maniera
indissolubile con numerosi dibattiti e pratiche co-
stitutive della cultura popolare. Come Roman scrive
nel preambolo al capitolo, “questo capitolo concet-
tualizza esperienze di soggettivita` attraverso la cul-
tura popolare, e lo fa proprio a partire dal punto di
vista di uno degli attivisti politici fra i piu` emargi-
nati nell’attuale trasformazione postcomunista: la
gioventu`” (p. 59). Lo studio colloca l’eta` giovanile
all’interno di una cultura popolare situata al bivio di
una grande evoluzione postcomunista, che rientra
a pieno titolo in un mondo ormai globalizzato, mo-
derno ma anche postmoderno. “Questo capitolo” –
spiega ancora Roman – “svela inoltre la natura de-
territorializzata della cultura popolare occidentale –
natura che, come in diversi altri contesti dell’Euro-
pa orientale, ha pervaso ininterrottamente forme e
aspetti della cultura pubblica e privata romena sin
dall’inizio dell’era comunista” (pp. 59-60).
“Popular Culture and the Discourse of Hate: The
Case of Anti-Semitsm” introduce il discorso su una
particolare forma di antisemitismo che si basa su
cio` che comunemente e` stato definito il mito del-
l’ebreo come “simbolo e concentrato di una diver-
sita` minacciosa e sinistra”. “Questa rappresentazio-
ne” – ribadisce Roman – “costituisce una forma spe-
cifica del discorso dell’odio per quelle societa` del-
l’Europa dell’est in cui il numero dei membri delle
comunita` ebraiche e` stato drasticamente ridotto o
dal fascismo o dall’assimilazione o, addirittura, at-
traverso l’emigrazione sotto i periodi comunista e
postcomunista” (p. 81). Oggigiorno, in Romania,
“il discorso sull’identita` e la politica del movimento
ebraici sembra non avere basi abbastanza solide su
cui poggiare” (p. 80). E` in vista di tale giustificazione
che l’autrice esamina qui la questione dell’antise-
mitismo come discorso esclusivamente postcomu-
nista: “Sin dal 1989, l’antisemitismo e` diventato non
solo la polemica di partiti nazionali e organizzazio-
ni politiche da poco emersi, ma anche il problema
della cultura popolare, cosı` come quello di svariati
gruppi intellettuali. Questo antisemitismo ha con-
tribuito alla rinascita di nuove forme di raziocinio
sciovinista e di discorso dell’odio” (p. 82).
La terza e ultima sezione, “Gender and Sexuali-
ty”, fa un’analisi sul modo in cui e` costruita l’iden-
tita` della donna alla luce di argomenti politici e di-
scorsivi durante il periodo postcomunista. Questa
riflessione sulla teoria di genere e sulla differenza
sessuale viene maggiormente sviluppata nell’ulti-
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ma parte del libro (cap. 7), in cui viene esamina-
ta la costruzione dell’identita` queer nella Romania
d’oggi.
Il sesto capitolo, “The Postcommunist Femmini-
ne Mystique: Women as Subjects, Women as Poli-
tics”, esamina la subordinazione delle donne all’in-
terno della societa` romena dal periodo precomuni-
sta a quello postcomunista, a dispetto dell’ideale so-
cialista riguardo alle pari opportunita` fra uomini e
donne. Esso, inoltre, riflette sulle forme alternative
di costruzione della soggettivita` femminile (conta-
dina, proletaria, borghese, aristocratica, sessuata, in
carriera e cosı` via), sull’attivita` politica delle donne
romene, sia pure sull’identita` politica femminista
dopo il 1989 e sull’influenza del femminismo trans-
nazionale nei paesi occidentali. Qui, l’autrice ci fa
notare che “nell’era postcomunista la costruzione
dell’identita` della donna e` condizionata dalla rina-
scita della tradizione e dei valori patriarcali, intrec-
ciate a costruzioni simboliche comuniste di genere.
Dopotutto, anche le piu` recenti nozioni occidentali
stanno avendo un impatto notevole sulla formazio-
ne della soggettivita` e identita` politica delle donne”
(p. 101).
“Beetween Ars Erotica and Scientia Sexualis:
Queer Subjectivity and the Discourse of Sex”, setti-
mo e ultimo capitolo, esamina l’identita` queer (ter-
mine con cui indica tutte le soggettivita` non ete-
rosessuali: gay, lesbiche, transgender, e cosı` via) e
la lotta per il riconoscimento dei diritti degli omo-
sessuali nell’attuale Romania. “Questo capitolo” –
dichiara apertamente Roman – “cerca di presenta-
re un resoconto esauriente della soggettivita` queer
nella Romania postcomunista. Innanzitutto, il con-
testo in cui le soggettivita` queer sono prodotte si so-
no rivelate come organizzazione frattale di tempo,
spazio, attivita` e identita`. In secondo luogo, la sog-
gettivita` queer e` stata associata a un discorso ses-
suale eclettico – per usare un’espressione di Fou-
cault. Infine, l’identita` queer e` stata decostruita e
classificata come soggettivita` performativa, dal mo-
mento che opera in assenza di identita` politiche ben
delineate” (p. 142). Il capitolo si chiude con un’at-
tenta considerazione: “Questo studio ha fiduciosa-
mente rivelato una delle piu` importanti forme poli-
tiche di de-territorializzazione. Una politica trans-
nazionale di questo tipo e` stata imposta dal queer
internazionale e dall’attivismo dei diritti umani sul-
l’intolleranza dell’apparato statale politico-legale e
sugli elementi etnico-religiosi all’interno della so-
cieta` civile rumena. Per giunta, questa politica
transnazionale de-territorializzata ha riconciliato,
come mai prima d’ora, le societa` civili nazionali e
internazionali con il loro sforzo contro il tradizio-
nale e tuttora egemonico eterosessismo patriarcale
repressivo” (p. 143).
La conclusione, infine, asserisce che il postcomu-
nismo e` qualcosa di piu` del semplice passaggio dal-
l’era comunista al periodo postcomunista: e` un’am-
pia trasformazione che cerca di risolvere il proble-
ma dell’identita`; ciononostante, il discorso sulla po-
litica e` rimasto inattivo gia` a partire dalla seconda
guerra mondiale, allorquando il regime comunista
assunse il comando della Romania.
A corredare il testo, oltre a un apparato ricco di
note, a una vasta bibliografia e a un piccolo reperto-
rio fotografico, si aggiunge unpost scriptum intitola-
to “EasternEuropeanWomen andTransnational Fe-
minism. A call for Inclusion”. Scritta esclusivamen-
te per la nuova edizione aggiornata del 2007, questa
appendice altro non e` che l’ampliamento di “Mis-
sing in Action. On Eastern European Women and
Transnational Feminism”, articolo pubblicato nella
newsletter del Center for the Study of Women del no-
vembre 2006. L’autrice tenta di spiegare e, nel con-
tempo, di suggerire che la donna dell’Europa del-
l’est e` vista oggi come un’europea di second’ordine,
“minore”, intanto che guarda ora verso l’integrazio-
ne nell’Unione Europea ora verso l’esclusione dai
dipartimenti degli studi sulle donne del nord Ame-
rica – “dipartimenti dominati da un femminismo
transnazionale di origine postcoloniale” (p. 19). Da
un punto di vista epistemologico, il post scriptum
evidenzia unmutamento in prospettiva, da uno stu-
dio che si basa principalmente sulla citta` di Buca-
rest e sulla Romania in generale a uno sostanzial-
mente basato sui programmi degli women’s studies
dell’America del nord che, ancora oggi, focalizza-
no l’attenzione sulla problematica della rappresen-
tazione delle donne dell’Europa dell’est nel mondo
accademico.
Giancarlo Covella
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A proposito della recensione al libro di M. Cle-
menti, Storia del dissenso sovietico (1953-1991),
Odradek, Roma 2007, uscita nel numero scorso
Alla soglia dei 19 anni, appena superato l’esame
di maturita`, mi innamorai di una mia ex compa-
gna di classe. Si chiamava Maura e per cinque anni
avevamo frequentato gli stessi banchi, ignorando-
ci. Quando anche lei si accorse di me, la sua fami-
glia comincio` a protestare e tanto fece, che dopo un
anno di vita infernale decidemmo di lasciarci. Pos-
so ancora ricordare l’intensita` del dolore. Nessuno
mi spiego` il motivo di quella persecuzione. E oggi, a
distanza di 20 anni, non lo conosco.
La recensione apparsa su eSamizdat (2007/3) del
mio libro Storia del dissenso sovietico ha richiama-
to alla mente questo episodio. Vi ho letto la stes-
sa mancanza di garbo e soprattutto di coraggio dei
parenti di Maura, e le spiegazioni che ho ricevu-
to in privato dalla redazione sono state elusive: a
cosa non si sono appellati (dalla “famiglia italiana”
ad “Aldo Moro” alla “liberta` di stampa”), spostando
continuamente il discorso, pur di fuggire! E` stato co-
me parlare con il fratello di Maura alle 7 del mattino
al capolinea di un autobus. Oggi, come allora,mi so-
no sforzato di capire e farmi capire, persino di giu-
stificare il tentativo di mortificarmi con tante affer-
mazioni ridondanti e pretestuose che invece di ana-
lizzare il libro nella sua complessita`, lo spiano dal
buco di una serratura. Perche´ La storia del dissenso
sovietico non e` stata recensita. E` stata spiata! Alla
maniera usata dalla famiglia di Maura nei confronti
miei e della figlia.
Una recensione, lo dico ai giovani che affidano le
loro speranze anche al mondo che ruota intorno a
eSamizdat, e` ben altra cosa. Esige solidita` di sape-
re non disgiunta dall’umilta`, entrambe supportate
da capacita` critica e correttezza. Principi etici che
valgono in ambito scientifico e nella vita reale.
Marco Clementi
Questa replica viene pubblicata su richiesta dell’autore sulla base
dell’articolo 8 della legge dell’8 febbraio 1948 sulla stampa. La re-
censione si trova all’indirizzo: http: // www. esamizdat. it/ rivista/
2007/ 3/ recensioni/guagnelli1.htm . L’articolo della legge in que-
stione e` consultabile all’indirizzo: http: // www. interlex.it/ Testi/
l48_ 47. htm# 8 .
Ciascun lettore ha quindi facilmente a disposizione tutti gli strumen-
ti per farsi un’idea sia della recensione che dell’uso che e` stato fatto del
diritto di replica.
Le corrispondenze “private” intercorse sull’argomento, cui si fa gene-
rico e quantomeno impreciso riferimento nel testo di replica, non posso-
no essere pubblicate per ovvi motivi, non ultimo il fatto che la polemica
e` stata inaugurata da unamail che riportava la strana dicitura “Lettera
privata, non destinata alla pubblicazione”. Un vero peccato. . .
Alessandro Catalano e Simone Guagnelli
www.esamizdat.it
